রী হীবুফচৈতস্কচজো। জয্তি ী 





শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী কর্তৃক 
: বিরচিত। 





কলিকাতা | 


৪*নং মহেম্ত্রনাথ গোস্বামীর লেন, 
শরীপ্রীমহাপ্রভূর শ্রীমন্দির হইতে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 





ব্ঙ্গাৰ ১৩১৬ সাল, ১১ই চৈত্র। 


[এত ভাস সিসির ৯ সিল সিসি? চর ছিরািনীিপা তি সা সি সি) সি খিল সি উতর অলির সিসি সিসি সস সিডি বি ঠা্ছির ০২ (ও কিনা 


মূল্য ১২ এক টাঁকা মাত্র 


ভাজার পারিনি 
কলিকাতা, 
৪৭নং দুর্গাচরণ মিত্রের স্বীট, বাণী প্রেসে; 
প্রীআশুতোষ চক্রবন্তীর দ্বারা মুদ্রিত । 





বিষয়। ৃষ্া ণ 
গণপতি ভট্ট ০০০ রর ১ 


বলরামদাসের রথযাত্রা "** ১০১৭ 
দীনবন্ধু দাস ই ১০08৯ 
বিশ্বস্তর দাস ০, ৮ ৬১ 
বন্ধু মহাস্তি ৪ | ৪ ৮১ 
রঘু অরক্ষিত . *** *** ১৯৭ 
দামোদর দাস *** «৭ ১৪৮ 
কষ্ণপ্রিয়ার পত্র '** ১৬৪ 


কৃষ্ণের সমতা হইতে বড় ভক্তপদ। 
আয়া হৈতে কৃষ্ণের ভক্ত প্রেমাম্পদ ॥ 
. গস্া হৈতে কৃষ্ণ ভক্ত বড়? করি মানে । 
তীহাতে বহুত শান্বচন প্রমাণে । 





( শ্রীত্রীজগন্নাথের গণেশবেশ। ) 


উত্তরথণ্ডে কর্ণাটদেশ। কর্ধাটের কাণিয়ারি-গ্রামে এফ 
সর্ধমদগ্ুণ-সম্পন্ন বেদ-বিগ্ভা-বিশারদ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্গণ বাস করি- 


তেন। তাহার নাম__গণপতি ভষ্ট। ভট্রের ভগবানে অচলা 


ভক্তি। বিষয়চিস্া ছাড়িয়া ভগবানের চিস্তাতেই তিনি অহরহ | 
নিমগ্ন থাকিতেন। সদাই ভাবিতেম,__এ বিশ্বনংসারের সকল 
সামগ্রীই,_পণ্ত-পন্গী কীট-পতঙ্গ সকল প্রাণীই,_ুয়-অনুয়- 
দিকৃপালাদি সকলেই বারংবার যাতাপ্নাত করিতে থাকে, কেবল 
একমাত্র পরব্রহ্ধ জগন্নাথই নিত্য সত্য, তাহার যাওয়াও নাই, 


আর আসাও নাই। তাহার পাদপন্ন আশ্রয় করিয়াই সকল প্রাণী ্ি 
[সারের পারে গমন করে। তাহার কৃপা ব্যতিরেকে জীবের 


উদ্ধারের আর অন্য উপায়ই নাই। কিন্ত হইলে কি হয়, তাহাকে 
পাই কোথায়? সকল শান্তরেই তো দেখি-_তিনি আমাদিগের ৰ 
ইন্জিয় ও মনের অগোচর। তাহাকে না পাইলে, তাহার পা 
অধিকার না করিতে পারিলেও তে! মুক্তিলাতের অন্ত উপায় 


২ ভক্তের জয়। 


নাই। এখন করি কি? আচ্ছা, ভগ্রবানে যখন সকলই আছে, 
তখন তাহাতে এটা আছে ওটা নাই, এ কথাও তো বলিতে 
পারা ধার না। অণুও তিনি বৃহতও তিনি, সণ তিনি নিগুণও 
তিনি, ুক্মও তিনি স্থুলও তিনি। তিনি নন--এমন কিছুই যখন 
এ সংসারে থাকিতে পারে না, ভবে ভাহার-ইন্জ্িয় ও মনের 
অগোচর সুক্জাতিসক্ম রূপের মত ইন্দিয় ও মনের গোচর স্থুল 
রূপও তো থাকিবার কথা। আহা, ভীহার সেই স্থল রূপ 
কোথায়-কোন্‌ পুণ্যধামে বিরাজ করিতেছেন? যদি তত্ব পাই, 
তখনই তাহার উদ্দেশে প্রধাবিত হই ; এই চর্দচক্ষে তাহাকে 
দর্শন করি, আর তাহাকে দর্শন করিয়া যাঁতনাপথ অভিক্রমপুর্ববক 
পরমাননমময় মৌক্ষপদের অধিকারী হই। আহা, সেই শুভদিন 
আমার কবে হইবে ? 

ভট্ট ভগন্ষ্ভাবে বিভোর হইয়! কেবল এই কথাই ভাবেন, 
আঁর তন্ন তর করিয়া, সকল শীস্্র অনুসন্ধান করেন। এইরূপে 
কিছু দিন মায়; ভ্ের উৎকঠার আর সীমা পরিমীমা নাই। 
শা দেখিভেদেখিতে একদিন তিনি ব্রহ্গপুরাঁণে দেখিলেন, 

'্থলশ্বন্ূপ গোটি ধরি। বঙ্গ অচ্ছন্তি নীলগিরি ॥ 

তা দেখস্তি ঘেউ মানে । মুকত হুয়ন্তি দর্শনে ॥ 

ন গমে যম দরশন। সকল শাস্ত্রে এ প্রমাণ ॥” 

গরমত্র্গ স্থম্বরূপ ধারণ করিয়া ভ্ীনীলাচলে বিরাজ করিত্ে- 
ছেন। যে ব্যক্তি তীভাঁকে দর্শন করিবে, সে-ই মুক্তিপদের ভা- 
কারী হইবে। তাহাকে আঁর ঘঘভবনে যাইতে হইবে না। 


গণপতি ভটু। ৩ 


বুহ্ধপুরাণের এই বচন পাইয়া ত্রাঙ্ষণ আননে অধীর হইয়া 
গড়িলেন। ইঞ্টদেব্ভার ন্যায় বচনটি হৃদয়পন্মে ধারণ করিলেন। 
তখন তিনি নির্ষেদভরে প্রাণে প্রাণে বলিয়। উঠিলেন,_ 

“বোইলা-ধিক এ সংসার । ধিক এ মায়াজাণ ঘোর ॥ 


ধিক নে দারা স্ুত ধন। পিক অটই এ জীবন ॥ 

এ মণ্তপুরে দেহ ধরি | তরগ্গ অচ্ছপ্টি নীলগিরি ॥ 
আজর ঘাএমু নজানে। ভ্রম শচ্ছেই অকারণে 
যাহাকু নয়নে দেখিলে। জীব নিস্তার হোএ ভলে ॥ 
যে গতাগত পথ জানি । রহে বঙ্গর দোহ মণি ॥ 

সে ব্রহ্ম হ্থোড়ি মুঢুপণে। মু এখি খিবি কি কারনে ॥ 
দারা তনয় ধন গেতে। কে ধিবু মোহর স্গতে ॥ 
দেহে সমর্থ ঘিনা যাঁএ। সবুরি বন্ধু হেই থাএ ॥ 
বয়স হেব যেবে শেষ। দারা-পুত্রকু ছোঁএ বিষ। 
আউ কে অটই কাহার । . দেহ ত নোহেজাপনীর |” 


এ মংসারে ধিক, আগার এ মায়াজালে ধিক, ত্বী-পুত্র থনে 
ধিক্‌, এ জীবনে ধিকৃ। সেই বরহ্গবন্ত্ এই মর্ত্যপুরেই দেহ ধারগ 
পূর্বক নীলাচলে অবস্থান করিতেছেন, আজিও আমি জানিতে 
না পারিয়া অকারণে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। আহা! যে 
ব্রহ্ষকে নয়নে দেখিলে জীব অনাপাসে নিস্তার লাভ করে এদং 
গতীয়াতের পথ অবগত হইয়া সেই দ্দের দেছেই জীন হইয় 
যায় হায়! আদি অতি মুঢ়, তাই তাহাকে ছাড়িয়া কি 
এই অপার সংপারে আবদ্ধ হইরা রহিয়াছি। কিন্তু আর এ 

মারে থাকি কেন] স্ত্ীপত্র ধন কেহই ত আগার সঙ্গ যাইবে 


না? যত দিন দেহ সবল, ততদিনই এই দেহ: কলের বন্ধু ইয়া 





৪ ভর্ভের জয়। 
খুকে |. বুম শেষ হই আদিলে এই দেহই আবার স্থী-পৃত্রেরও 


এলি 08৯0 


“বিষ বলিয়া বোধ হয়। অহ! এই দেহই. যখন, আপনার. 
নহে তখন অ আর অন্ত / কেই বাব কাহার ?_ 

-ভ মনদনে হর আলোচনা করিয়া অবধারণ করিশেন, 
আমি অবিল্ে নীলাচলে গমন করিব এর! দেই বর্গ দর্শন করিয়া 
অনায়ামে মুক্তিপদ লাভ করিব। ছিনি আর কাঁলবিলদ্দ করি- 
লেন ন1.-সংশারের মায়া-মমতা ও দেহের আশা-ভরমা বিযর্জন 
দিয় বাটার বাহির হইয়। গড়িলেন। তীহার সঙ্গের সম্ঘদ রিল 
কেবল দেই ওদের অমুতময় নাম আর ন্গপূরাণ। 

দিনের পর দিন--গাসেন পর মান চলিয়া গেল, কিন্তু ভটের 
পথচলার আর্‌বিরাদ নাই। ভিক্ষা ছাপে তে ভিন্ষার, না 
হর কেবল পত্র ফল মুল-যে দিন যাহা ভোটে, ভটেরে ভাতা 
আহার; কিছুনা উুটিলে উপবাস করিভেও তিনি কাতর নহেন। 
পানীর জলের ৪ ভীহীর বিচার নাই; তা নদীরষ্ট হউক, কৃপেরষই 
হউক কিংবা পৃ্ধরিধীরই হউক । পিপানার ফ্ময় একটু গাল 


এ নিজের । ০০০৭ 5 
হইল। এফ অ্চিন্তা ছাড়া ভট্ের আর হন্ত চিন্তাও নাই-- 
টি ১৪, শি ওসি 5 টি 
ভদ্ও নাই। ভন গাঁকিবেই বাঁ কিনে ?- 


প্র্নরে লাগি অচ্ছি ল্য। তেনু তা কিচ্ছি নাহি ভয॥” 

এইকপে বুদিন বছুদেশ অতিক্রম করিয়া ভট্ু আঠারনালার 
আসিয়া উপস্থিত রা আঠারনালা নীলাচলের অন্ভি 
নিকটেই। এই স্থানের দাহাস্থাও অতীব বিচিত্র । তথার গ্রাবেশ 
দাই ভীর ঘ্দদওকে জয় করিয়। থাকে। ভটু এই পবিত্র স্থাণ 


গণপতি ভট্ট। 


দর্শন করিয়া চন্ক্ষু সার্থক করিলেন। তীহার হৃদয়ে আননের 
উপর আনন্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। তিনি তথায় নিশ্চল 
আসনে বদিয়। একা গ্রচিততে ব্রহ্মচিস্তা করিতে লাগিলেন । 

গণপতি ভট্ট ব্রন্দচিন্তায় নিয়গ্র হইয়া বমিয়ই আছেন। 
থাকিতেখাকিতে দেখিলেন,কতকগুলি লোক তীঁহার সম্দুখ 
দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তীহাদের সকলেরই হস্তে 'অবটা, 
( অন্ন মহা প্রসাদ )। লকলেই আননে আন্মহারা। কেহ বা 
উচ্চিত্বরে গান গাহিতেছেন, কেহ বা নানা রঙ্গের অবতারণা 
করিভেছেন; আবার কেহ বা হাপিয়াহাসিয়া অপরের গায়ে 
টপিয়। পড়িতেছেন। সংসারের শোক-ভাঁপ জালীবন্তরণী” বেন 
তাভারা জানেন না । 

সকলকেই মম আনন্দে আনন্দিত দেখিয়া! ভট। বিজয় সহকারে 
তাহাদিগকে জিদ্ঞানা কারিলেন,-পখিকগণ 1 তোমাদের এত 
আনন্দ কিসের? তোমর| কোথা হইতে আিতেছ ? কি লাঁভই 
বা পাইয়াছ? উটের কথার উদ্রে পথিকগণ বলিলেন 
বিগ্রবর! আমরা নীলাতলে গিগ্বাছিলান, তথায় পাঁচ দিন 
গকিয়া প্রাণ ভরিয়া ত্রহ্মরর্শন করিয়া শন্মাপুত-জদয়ে আবার 
গুহে ফিরিয়া চল্িতেছি। এ সংসারে ইহা! অপেক্ষা অধিক লাভ 
কি-ই বা হইতে পারে? 

ভট্ট এই কথা শুনিয়া ক্ষণকাল স্তমতীভূত হইয়া রহিলেন। 
পরে সংশয়-সনুদ্বেলিত-হনয়ে তাহাদিগকে বারংবার জিজ্ঞা্া 
করিতে লাগিলেন,-পথিকগণ! বল বল, সত্য করিয়া বল, 


৬ ভক্তের জয়। 


তোমরা! যথার্থই কি সেই ব্রদ্ষকে দর্শন করিয়াছ? গথিকগণ 
"হী সত্যসত্যই দর্শন . করিয়াছি” বলিয়া চলিয়া! গেলেন। তখন 
এক অভিনব চিন্তায় তট্রের হৃদয় তোলপাড় করিয়া তুলিল। 
তিনি মনেমনে চিন্তা করিতে লাগিলেন_-পথিকগণ বলিলেন, 
এখানে বর্ম আছেন, আর তীহারা তাহাকে প্রত্যক্ষ দর্শন 
করিকা আদিয়াছেন; এসকল কথা নিশ্চয়ই মিথা। কেন না, 
ধাহার দর্শন লাভ করিলেই মুক্তি, সেই ব্রহ্ষকে দেখিয়া ইহীর! 
আবার ফিরিয়া আনিলেন কি প্রকারে? ইহাদের তো ব্রদ্ষশরীরে 
মিশিয়! যাইবারই কথা । 

ভট্ট অশান্ত-জদয়ে বসিয়াবমিয়া দেখিতে লাগিলেন, তরব্বপ 
আনন্দ-উল্লাস করিতেকরিতে দলেদলে যাত্রিকদল জবিশ্রান্ত 
গমন করিতেছেনু। জিজ্ঞাসা করিলে দকলেরই মুখে এ একই 
কথা। পথিকগণের কথা শুনিয়া কিন্ত ভটের সংশয় অপনীত 
হইল না, ব্রং বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না, ব্রহ্গপুরাণ খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন, 
পুরাণ-বচন দেখিতে তো ভুল করি নাই। দেখিলেন,--না, 
আমার তো দেখিবার ভূল হয় নাই, পুরাণে বে স্পষ্টই লেখা 
র্হিগাছে--“এরন্দ অচ্ছন্তি নীলগিরি |” 

ব্রাহ্মণ গুরাণবচন বারংবার পড়িলেন, কিন্তু মনের সংশয় 
মিটিল না। তিনি তখন ভাবিতে লাগিলেন, এখন করি কি? 
লোকের কথা বিশ্বান করিতে হইলে বলিতে হয়। ব্রদ্ধ নীলগিরিতে 
নাই; কেন না ্রদ্ধ দর্শন করিয়া তো ফিরিবার কথা নহে; 


গণপতি ভট্ট । ৭ 


বরং বর্গের অঙ্গে মিশিয়া যাইবারই কথা। আবার এ দিকে 
পুরাণেও দেখিতেছি_ ব্রক্ম নীলাচলে আঁছেন। এখন কাহার 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করি? এক দিকে সাক্ষাৎ লোকের চোখে 
দেখা কথা, আর এক দিকে পুরাঁণের পুঁথিগত কথা.। কোন্‌ 
কথাই বা বেশী বিশ্বাসযোগ্য? এইরূপ কত কি ভাবিতে- 
ভাবিতে ব্রাহ্মণের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িল। তিনি “ন যযৌ 
ন্‌ তন্থৌ” হইয়া রহিলেন। -মনেমনে স্থির করিলেন, গৃহদীর 
যখন একবার ছাড়া আসিয়াছি, তখন মেখানে আর ফিরিয়! 
যাইৰ না; নীলাচলে থন বক্ষ নাই, তখন সেখানেও আব 
যাইবার দরকার নাই। ছুইদিকের কোন দিকেই শান্তি নাই। 
রহষন্বরূপ সাক্ষাৎকার তো আর এ পাপ জীবনে ঘটিল না; তথন 
এ জীবন না রাখাই ভাল। দুই দিকের কোন দিকেই যাই! 
কাজ নাই, কাকু বিব ভক্ষণ করিয়। এইথানৈই জীবন বিস- 
জ্জন দিই। আমহত্যা-_আত্মহত্যা,-আত্মহত্াাও যে মহাপাপ! 
তাহাই বাঁ করি কি প্রকারে? 

ভট্ট এইরূপ ভাবিভেছ্থেন। ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ তাহা জানিতে 
পারিলেন। জানিবেন না-ই বা কেন ?-- 

“সে সর্ধ-অন্তর্যামী হরি। নকল ঘটে চ্ন্তি পুরি ॥ 

ভগত-মন যার ঘর। তাহাকু কিস অগোচর ॥” 

একেতো৷ ভগবান্‌ সকলেরই অন্তর্ধযান্দী, সকল ঘটেই তিনি 
ূর্ণবূপে বিরাজ করিতেছেন, তাঁহার উপর আধার ভক্তের মনই 
তাহার নিত্য নিকেতন, গণপতি ভট্ট সেই ভগবানের অকপট 


৮ ভরের জয়। 


ডক্ত, স্বৃতরাঁং ট্রে হদয়ের কথা কি কখনও তগবাঁনের অগোঁ- 
চর থাকিতে পারে? 

তক্তীধীন ভগবান আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না । তিনি 
তংক্ষণাৎ এক ব্রাঙ্ণ-স্বরূপ ধারণ করিয়া ভট্রের দমীপে আমিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ব্রঙ্গাণ্ডের নাথ হাধিতেহাসিতে জিঙ্ছাসা 
করিলেন, বিপ্রবব ! আপনি কোথা হইতে আদিতেছেন? 
এখানে বঙিয়াই | আছেন কেন? কোন্‌ স্থানেই বা যাইবেন মনে 
করিতেছেন? আপনাকে এই ছুঃখিতই বা দেখিভেছি কেন? 
আমাকে অকপটে ভাহা বলুন । 

নেই অপূর্ধ ব্রাহ্মণমু্তি দেখিয়া, তাহার অমৃতমধুর কথা 
শুনিয়া ভট্টরের অশান্ত হৃদয় যেন কতকটা শান্ত হঈল। তিনি 
বিনয়-সহকারে ভীহাকে বলিছে লাগিলেন, মহাশয় | বর 
গুল রূপ ধারণপুর্বক নীলাচলে অবস্থান করিভেছেন। আর 
তাহাকে দেখিলেই জীবের দুংখ দূর হয়া যার, বরহ্ষপুরাণে এই 
কথ| গাঠ করির! আমি ব্রঙ্গদর্শন-মানসে শীলাচল্লে ঘাইভে। 
ছিলাগ। কিন্তু এখানে আদিয়া অবগত হইলাম যে, ব্দ্ নীজা 
চলে নাই। তাই বিষ-মনে এখানে বমিয় রহিযাছি। 

বিগ্রশ্নপী তগবান্‌ ভটুকে আবার ছজিজ্ঞামা করিলেন, বর্গ 
বে নীলাচলে নাই, ইহা আপনি কি প্রকারে জানিলেন? ডট 
বলিলেন, বিপ্রচূড়াদণি । ব্র্দরশন করিলে তো ত্রদ্ধের শরীরে 
মকলেই লয় প্রাঞ্ধু হয়, অথচ আমি এখানে বঙিযা প্রতাক্ষই 
দেখিতেছি। শত্তশত লোক ব্রহ্মদর্শন করিয়া জাবার ফিরিয়া 


গণপতি ভট্ট। ৯ 


আসিতেছে, তবে কেমন করিয়া বলি যে, 


রহিয়াছেন। 


ব্রহ্ম নীলাচলে 


তট্রের এই কথা শুনিয়৷ ভগবান মৃদুমন্দ হস্ত করিতে করিতে 


তাহাকে বলিতে লাগিলেন, 
“বোইলে_-গুন বিগ্রৰর | 
বঙ্গ ন থিবা এ প্রমাণ | 
যে'্সাম্মা কতক হরি। 
তাশ্াস্ক সেহি কল দেই। 
যেবন প্রাণী এথে আদি । 
কর্নন| করি তা্ক মনে। 
তাহা্গ যদ্যপি রখিলে। 
এন যেযাহা কলসি থাই | 
পেখস্তি প্রন মহামেক। 
যেবন লোক মুক্তি অর্ধে। 
তাহাস্ছু মুক্তিপণ দেবে। 
মনে উহ সংশয় ন কর। 
কর্মবৃক্ষের কাছে থে 
পরমীহা শ্রীহরিও 
স তাহাই লাভ করে। 


বাহা চার, দে 
বাথাকল্পতকক | 
যেসকল লোক দেই 


তো মনে সংশয় নাকর ॥ 

ভাগ কহিবা এবে শুন ॥ 

যে যাহা মনে বা? করি ॥ 
তেন্ুুটি বাঙ্চানিতি জেহি ॥ 

দর্শন করে অন্গরাশ ॥ 
লেউট-বিবাকু দনে ॥ 

কি বাঞ্চণনিদি বোদা লে ॥ 
তাভা বৃ সেহি ফল দেই 

তেন, বাঙ্াকম্তর ॥ 

নিশ্চয় আদিথিবে এথে ॥ 

তি কিগ্র বেগে বাজ এবে॥ 
ক ধু দরশন বর? 

হাঁহাই গ্ইযা থাকে । 
তাহার কাছেও যে যাহা চার, 


(হন ফি? 
পরব প্হরিকে 


দশন করিয়া পুনরার গৃহে ফিরিয়া যাইতে চাহে, তিনি 


সকল লোককে আটকাইয়া রাখেন না 


যে গৃহে ফিরিয়া 


; গৃহেই 7 ফিরাইয়া দেন 


ঘাইতে চায়, তাহাকে আটক কাইয়া রাখিলে ্িন 
আর বাঞ্চানিধি বলাইবেন কি গ্রকারে ১ আবার 


যদি কেহ 


তার কাছে ঘৃঢচিন্তে মুক্তিরই প্রার্থনা করে, তিনি তাহাকে 


মুক্তিই 
দেন না। 


প্রদান করিয়া থাকেন; তাহাকে আর ঘরে ফিরাইয়া 
বিপ্রবর ! তুমি আর বিপম্ব করিও দা, মনের সংশয় 


১০ | ভক্তের জয়। 
দুর করিয়! নীলগিরিতে গমন কর,-্রন্ধ দর্শন করিয়া ক্বতার্থ 


হও। 

এই কথা বলিয়া বিপ্ররূপী ভগবান্‌ অন্তিত হইলেন। তুও 
পরমাননেদে নীলাচন অভিমুখে ঘাত্রা করিলেন। মনের আবেগে 
অল্প সময়ের মধ্যেই সিহহদ্বারে পতিতপাবনদেবের সগুথে আসিয় 
উপস্থিত হইলেন। 

দৈববোগে সেই দিনই স্বানযাত্র।। তাই দেবারিদেব জগন্নাথ 
দেউল পরিত্যাগ করিয়া শ্নাননপগ্তপে শুভ বিজয় করিযাস্টেন। 
তাহার চারিদিকে মেবকবৃন্দ অশেষ তীর্থের জল লইয়৷ জয়জর- 
ধ্বনি করিতেছেন। দেব-্লান দেখিবার নিগিভ্ত দেবগণ স্বর্গ 
হইতে আমিয়া মানুষের সহিত দিলিয়া মিশিয়া মহাহোহজ্র 
করিতেছেন। হরিহরিধ্বনিতে চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে। 
আনন্দের আর সীথ|-পরিদীনা নাই। এমন সময় গণণতি ভট 
ঘানমগতগে যাইয়া উগস্থিত। 

ভষ্ট দাক্এম্ দর্শন করিলেন। একবার নয় দুবার নয়, 
শতশতবার ভিন দাকহরিকে নিরীক্ষণ করিলেন। কিন্ত 
তাহার প্রাণের অভাব মিটিল না। তিনি মাথায় হাত দিয়! 
একটি সামান্ঠ প্রণামও করিলেন না; যে পথে আমিয়াছিলেন, সেক 
পথেই ফিরিরা চপিলেন। ভট্্র দুঃখ রাখিবার মার স্থান না । 

ভট্টের দরের ভাব,গণেশই একমাত্র বঙ্ষ। যাহার 
গজানন নাই, হিনি কখনও বরঙ্ধই হইতে গারেন না। ইহারও 
মখন গজবদন মই তখন ইনিও ত্রন্ধ নহেন। 


গ্রণপতি ভট্ট। ১১ 


ভক্ত ভটর হৃদয়ের কথ! ভত্তত্দ্ধিহীরী শ্রীহরির জানিতে 
বড় বিলঘ্ঘ হইল নাঁ। অন্তর্ধামী নারায়ণ তখনই অলক্ষ্যতাবে 
জগনোহনে গমন করিলেন। পূর্ব দিবন প্রভুর পার্থ রাত্রি- 
জাগরণ-প্রযুক্ত “মুদিরথ” * পণ্ডা তথার নিদ্রীলল হইয়া শরন 
করিয়া ছিলেন। তাহার কাছে গিয়া স্বপ্নমার্গে আদেশ করিলেন-_ 
মুদিরথ ! উত্তরদেশ হইতে আমার এক পরম ভক্ত পরমানন্দে 
জামাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিল, কিন্তু তাহার ধারণা-_যাহার 
গজানন নাই, তিনি কথনও তরঙ্গ নহেন। আমার ধন 
রে | তন্ত মতাষ্ুখে বিমুখ হইয়া চলিয়া বাইতেছে, তু তুমি শ্রী 

, যাইরা! তাহাকে সঙ্গে করিয়। লইরা আইস। গিয়া এই 
কথা বল যে, ওছে খাঁষ! তুমি ফিরিয়া যাইতেছ কি নিমিত্ত? 
তুনি আমার সহিত আইন, নিশ্চল নোত্রে চাহি দেখ দেখি, 
গভানম দেখিতে পাইবে এখন। 

এই কথা বলিয়া অন্ত্্যানী অন্তহিত হইজেন। মুদিরথও 
তাড়ান্চাড়ি উঠিয়া হরিনাম করিতেকরিতে গণপতি ভ্ট্ের 
উদ্দেশে দৌড়াবৌড়ি গমন করিলেন। অটিরেই ভাহর মন্মুখে 
উপস্থিত হ ইয়াক কহিলেন) 





শপ. সপ তন পা কপি, ০০ পি শা ০৮০০ ক 


দির _ীজগর।থের নেবক পণ্ড গু বিশেষ। ইহারা ুরীরাের প্রতি 
নিধিরপে এ্রদ্রগন্নাথের সেবা করিয়া ধকেন। ৭ বধ্যর হইতে ১২ দতস 
বর:করম পধান্ত ইহাদের সেবার অধিকাঁরকাল শ্িক্রপিত। অনেকে বলেন যে. 
“মুদ্রহন্ত” হইতে এই শব্দের উৎপত্তি। ইহার। অনেক সময় প্রীপ্রতুর সন্ুগে 
মধিতহস্তে- জোড়হন্তে অবনীন করেন। 


১২ ভক্তের জয় 
“বোইলা-শুন বিপ্রগো্টি। কিপী তু যাউচ্ছ, লেউটি । 


বরদ্ধকু দরশন কর। বাঞ্ছ৷ মুম্পূর্ণ হেউ তোর ॥ 
থে চতুর্বর্গ-ফলদাতা। অশেষ জীবর করতা ॥ 
ভগতজন প্রাণবন্ধু। নাম করুণাময় সিন্ধু ॥ 
যেযাহী বাঞ্ধ। করে চিত্তে. তাহাকু ভাহা দেবা অর্থে ॥ 
বিজয় নীলাচল গিরি। শরীদারুত্র্গ রূপ ধরি ॥ 
তাহান্থ চ্ছাড়ি মুঢপণে। লেউটি যাউ কি কারণে 


্রা্ঈণ! তুষি ফিরিয়া যাইতেছ কেন? চল দ্ধ দর্শন কর, 
ভোমাঁর বাঞ্ সম্পূর্ণ হউক। বিনি ধর্খু অর্থ কাম মোক্ষ এই 
চতুর্ধিধ ফল দীন করেন, যিনি সদগ্র জীবের কর্তা, মিনি ভন্ত- 
জনের প্রাণের বন্ধু, যাহার নাম করুণানিম্বু, তিনি সকলের 
বাঞ্চিত ফল দিবার নিমিত্ত শ্রীদারুতর্গরূপ ধারণ করিয়! নীলাচলে 
বিরাজ করিতেছেন। মুঢ়ৃতা প্রযুক্ত তুনি তাহাকে ছাড়ি! 
অকারণে চলিয়া যাইতেছ কেন? 

মুদিরথের কথা শুনিয়া গণপতি ভট্ট অতিশয় ক্রোবভরে 
কটু কথা কহিরা কেপিলেন,-গহে ! তুমি আর মিছা ভাড়ীঃ 
কেন? এখানে বর্গ কোথার? ধাঙার গভজবদধন নাই, আমি 
তাহাকে ব্রদ্দই বলি না। তুমি কিরে যাও-ফিরে যাও, বৃথ! 
আনার পাছুপাছু আসিয়া আমাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিতেছ 
কেন? আমি তোমার সহিত যাব না হে যাব না। 

ভট্র কথা শুনিয়া মুদিরথ আবার বলিলেন,বিপ্রবর ! 
ভূমি ভোমার মতিভ্রম ছাঁড়। এই,--এই দেখ, সাক্ষাৎ দারু- 
্্গ শুভ বিজয় করিয়াছেন। তুমি আমার সহিত আগিক্স 


গণপতি ভট্ট। ১৩ 


একবার নিশ্চল নয়নে চাহিয়া দেখ দেখি, নিশ্যয়ই গজানন 
দেখিতে পাইবে। 

মুদিরথের এই কথা শুনিয়া ভট্টের ক্রোধ অন্তহিত হইল। 
'আনন্দভরে তাহার হৃদয় পরিপূরিত হইয়া উঠিল। ভিনি মহা- 
ননদ মুদির থের মহিত ফিরিয়া চলিজেন। মুদিরথ তাহাকে 
দারুতন্ষের সুখে লইয়া গিরি বলিলেন,- ত্রাঙ্গণ ! দেখ দেখি, 
একবার ভাল করিয়া-গ্রাণ মন এক করিয়া নিশ্চল নয়নে দেখ 
দেখি, ইনিই তোমার সেই সর্দদস্তাপহারী গজব্দনধারী শ্রীহরি 
কিনা? 

রদিরধের কথায় ভট্ট আপন চঞ্চল মন শির করিলেন। 
দন স্থির হইবামাত্রই তাহার সান্তিক দিবা জ্ঞানের উদয় হইল। 
তিনি তখন নিশ্চল দিব্য নয়নে দেখিলেন। কি দেখলেন? 
দেখিলেন,-- 

“দেখিলা প্রভু ভগবান। হোই অঙ্ছস্তি গ্জানন। 

লি অচ্ছন্তি থোরহন্ত। শোভা দিশই একদস্ত 

অহৌ। প্রত ভগবান গঙ্গীনন হইয়। আছেন, তাহার শু 
লঘমান হইয়! দুলিতেছে, আর একটি দন্ত শোভা পাইতেছে। 

তট্রের দেখ! আর ফুরায় না। তিনি অনিমেষ নয়নে তাহার 
প্রাণারাম গণপত্ভি-ুষ্তি দেখিতে লাগিলেন,কেবল দেখিতেই 
লাগিলেন। দেখিতেদেখিতে ভট্ট আরও যাহা দেখিলেন, ভাহা 
অতীব অপূর্ব! ভ্ট আরও কি দ্রেখিলেন? দেখিলেন- 

“অদ্ভুত বিশ্বরূপ ধরি। ভূত্যাকু ডাবুচ্ছস্তি হরি ॥ 


১৪. ভভ্ভের জয়। 


অহো! যিনি ইন্ত্রিয় মনের অগোচর, সেই সুদুলভি ভগ- 
বান্‌ অপন্ধপ বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া অমিয়মাথানো স্ববে ভক্ত 
তট্রকে আপন মমীপে আহ্বান করিতেছেন,-আদর আয় উট্ট! 
আমার কাছে আয় কাঁছে আয়, আহা বাছা, আমার জহ্ত তুই 
কতই না কে পাইয়াছিদ্‌, কতই না ঘাতন! মহিমাছিদ্‌। ভায় 
আয় বাছা! আমার কাছে আয় কাছে,মায়, আমার হৃদয়ের ধন . 
হদয়ে আগ, আর আয় বাছা! তোর অনস্ত দুঃখের অবসান 
হইয়া যাউক,--নিতা নিরবচ্ছিন্ন আনলে হৃদর পরিপূর্ণ হউক। 

তখন ভু করিলেন কি? 

“তাহা গুনিন মহামতি । বোজে_ন নমন্তে গণগতি | 

নথো নমন্তে গজানল। . নমন্তে কগিলবদন | 

নন্তে দীক্ত্রদ্ষরানী।. নো নমস্তে বিশ্ববাসী | 

তব দর্শনে দারত্রদ্ধ। . টুটিলা মোর মতিভ্রম। 

লিলি পরম কারণ” 

তিনি ভাবগদগদকঠে ভগবানের স্তৰ করিতে লাগিলেন। 
রা গণপতি ভোমায় ননঙ্কীর নমস্কার; ওহে গজানন 
তোমায় নমন্কার নমস্কার) ওহে কপিলবদন তোমায় নসন্কার 
নমস্কার) ওহে দারুত্রদ্ম তোমার নমস্কার নমস্কার; ওহে বিশ্বরপ 
তোমার নমস্কার নমস্কার। দাকিবঙ্গ হে, তৌমার দর্শনে আগার 
নতিত্রম দূর হইয়া গেল। আমি এতদিনে পরমকারণ ভোদাকে 
পাঠা পূর্ণকার হইলাম । দয়াময়, জানিভাম না যে, দীনহীন 
জীবে তৌমার এত দয়া। জানিতাঁধ না ইরি, তুমি বন্পতরুর 
মৃত যে যাহা বাঁ করে, তাহাকে তাহাই অকাতরে বিতরণ 
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করিয়া থাক। জানিতাম না বিশ্বরপ, সকল রূপই তোমাতে 
সতত বর্তমান ;--যে যে-রপে তোমায় দেখিতে চায়, তুমি তাহাকে 
দেই রূপেই দর্শন দিয়া থাক। তুমি আজ দয়া করিয়। জানাইবে 
বলিয়াই তো৷ জানিতে গারিলাম। নাথ! তোমার তন্ব তুমিই 
জান, আর যাহাঁকে দয়া করিয়। জানাও, সে-ই জানিতে পারে; 
অন্টে তো পারে না। তাই কাভরে প্রার্থনা করি, দয়াময়, যতদিন 
তোমার এই সানযাত্রা মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইবে, ততদিনই ভোগা 
ভন্তবংদল-নানের সাক্ষিস্বরূপ-_বাগ্ধাকল্লতক-নামের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
্ব্নপ এই গণেশ-বেশ অঙ্গীকার করিতে হইবে। নাথ! যুগে 
যুগে তোমার এই অনুপম মহিমা উদ্ঘোধিত হইতে থাকুক। 
তদ্তবংসল ভগনান্‌ তখন সহাস্তবদনে ভট্রকে বলিলেন__ 
পতথাস্ব”। ভটুও গরছাননে তাহার চরণে প্রণিপাত করিলেন, 
উঠিয়া অঞ্জনিবন্ধ করধ)ল মন্তকে ধারণ করিলেন, ভুদয়ে বরক্স্বন্বপ 
ধান করিতৈকরিতে অচঞ্চলভাবে অবস্থান করিলেন। সকলে 
্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলেন--ভট্রের দেহ হইতে দিব্য জ্যোতি 
নিঃসৃত হইয়া বিদ্যুতের মত যাইয়া ব্রদ্ষশরীরে মিশ্রিত হইয়া 
গেল,_-ভটের প্রাণপাখীও দেহ-পিগ্তর ছাড়িয়া কোথায় উদ্ভিয় 
চলিয়া গেল। সকলে জরজয়-নাদে দশদিক মুখরিত করিয়া 
তুলিল। শিশবর্মা্ড আননময় হরিধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে আনন্দের বুঝি আর তুলনা হয় না । | 
জয় ভক্তের জয়। জয় তক্তবংসল ভগবানের জয়। ভক্ত 
তুমি ধ্ঘ। কেননা তুমি ভগবানকে আপন অধীন করিতে 


১৬ ভক্তের জয়। 


পার। আর ভগবান্‌ তুমিও ধন্তা। কেন না তুমিও জাতি-কুল" 
বিষ্যা-সম্পদ প্রভৃতির অপেক্ষা না রাখিয়া ভক্ত মাত্রকেই আত্মসাৎ 
করিয়া থাক। তাই ত্রচ্মাদি-বন্দিত তুমি অগ্যাবধি শ্রীনীলাচল- 
ধামে স্নানযাত্রার দিন তক্তপ্রার্থিত গণপতি-বেশ বা হস্তিবেশ 
অঙ্গীকার করিয়া থাক। প্রভু, তোমার জর হউক-_জয় হউক । 

কবি যথার্থই বলিয়াছেন 

“এণু সে সংসার মধ্যেন। প্রভুভকত বড় জন ॥ 

ভক্ত ন করিব সান। ভক্ত দ্বিতীয় ভগবান ॥” 

এই সংসার মধ্যে ভগবানের তক্তই বড়। ভক্তকে কেন 
কখনও ছোট বলিয়া মনে করিও নাঁ। ভক্ত-ভগবানের অভিন্ন 
দ্বিতীয় ভগ্বান্। ভগব্ন্! তোমার ভক্তের জয় 


বলরামদীনের রথযাক্জী! 


বলরাম দাসের নিবাঁপ শ্রীপুকধোত্তম ধা। তিনি মহান 
সোননাথের শিষ্য । তক্তমণ্ডলীতে তাহার বড়ই খ্যাতিগ্রতিগন্তি। 
ভিক্ষাই তাঁহার জীবিকা । ভিক্ষানন্ধ অন্ন ভগবানে দমর্পণ 
ই নিবেদিত অন্ন ভোজনান্তে তিনি সপরিবারে 
পরমাননেই দিনযাপন করেন। কোন দুঃখ নাই-চিন্তা নাই 1 
চিন্তার মধ্যে তিনি কেবল চিন্তাঘণির চরণ-চিন্টাই করি 
ঘাকেন। দেই আননেই চিনি সতত নিভৌর। যদি কাহারও 
মুখে তিনি একবার ভগবানের নাম শুনিতে গান, ভবে মনে কবেন, 
যেন কোট নিধি হন্তগত হইপ। ইরিকথা শ্রবণ--হদ্িকথা 
কীর্ভন করিরা, হরি-প্রেমে মিয়া থাকিতেই ভিনি প্রাণেগাদে 
ভালধাসেন। সাধুসজ্জনের সঙ্গেই তাহার মর্কনা বসবাস। 
সকল জীবেই তীহার সমান দয়া। শ্রনীলাচললাথ দার 
ভগরাথের সেল বাভীত তিনি আর কিছুই জানেন না, ভাঙা? 
তাহার জীবনব্রত। গুণ তো এত, কিন্তু পূর্বাজন্মের কি-?ে 

কর্মফল বলা যায় মা) চন্রে কলগ্কের মত উহার একটি মহা 
দোষও ছিল। তিনি প্রবুভির ভাড়নার যখন-তখন বেগ্তাভবনে 
গমন করিতেন। 

এইরূপে কিছুদিন যায়। আযাঢ় মাস, জগবন্ধুব গুিচা- 
যাত্রা ( রথযাত্রা) উপস্থিত। জগন্নাথ, বলরাম ও সুভ! দেবীর 

২ 


১৮ তক্তের জয়। 


তিনখানি রখ প্রস্তত। ব্লরাম “ভালধবজ” রথে, সুতদ্রা দেবী 
বিজয়া" রথে এবং জগন্নাথ নদ্দিঘোধ রথে আরোহণ করিলেন। 
বিশ্ববামী সকলকেই কৃতার্থ করিবার নিমিত্ত ভিনজনে শ্রীস্ুপ্ডিচা 
অভিমুখে শুভযাত্র! করিলেন। লক্ষলক্ষ লৌক আনন্দ-কোলা- 
হলে ভয়জয় হরিহরি রোলে ঢারিদিক্‌ মুখরিত করিয়া তুলিল। 
বিদ্বিধ বাগ্ঠের জারাব, মংকীর্তনের উচ্চ-নিনাদ এবং সর্দৌগরি 
নন্দিঘোব-রথের গুরুগন্ভীর গর্জন নেই ধ্বনির সহিত মিশিয়। 
বিশ্ব পূর্ন করিয়া ফেদিল। দরণীতে বুঝি আনন্দ আর ধরে না। 

এই আনন্দমহৌংমবে পুরীবাজী প্রায় সকলেই আসিয়া 
ঘোগদান করিদ্বাছেন। আদিতে পারেন নাই অতি তল্প 
লোকই। ধাহারা আদিবার সৌভাগ্যে বঞ্চিত, বলরাম দাস 
তাহাদের মধ্যে একভস। তিনি তথন বেগ্াগৃহে আছোন- 
গছোদে এরমন্ত; জাজিকার এ মহোতিবেন্ন কথা তাহার একটুও 
মনে নাই। হঠাং দেই আনন উল্চ-ধ্বনিতে তাহার চক 
ভাঙ্গির গেন। তধনই তিনি মাথার হাত চাঁপড়াইরা আপনাকে 
শভশত ধিক্কার প্রান করিতে লাগিলেন) 


রি 


“বোইলে-ধিক মো জীবন ভজ্ঞানে বঞ্চিলি যু দিন ॥ 

গ্রন্ভ মো রথে বিজে কলে ।  শোই মু জচ্ছি বেখ্যাতুলে ॥” 

হার হায়! আমার জীবনে ধিকৃ, জীবনে বিক! আমি অজ্ঞানে 
অন্ধ হইয়া দিনবাগন করিলায়। প্রভু জগয়াথ রথ্যাত্রায় বাহির 
হইয়াছেন, আর আমি কিনা বেগ্তা মঙ্গে শয়ন করিয়া রহিয়াছি ৯ 
হায় হার! আগার জীবনে বিক্‌ ! জীবনে বিক্‌! 
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সেই অপ্রাকৃত ভূঘাননের প্রবল জাকর্ষণের সমীপে পার্থি 
ন্সীণ ক্ষণিকানন্দ পরাভব স্বীকার করিল। বেষ্তার গ্রতারণাময় 
প্রেমের ফাঁম আর বলরামকে বীধিয়া রাখিতে পারিল না। তিনি 
ধনি গুনিয়াই উ্নন্তের মত উধাও হইয়া ছুটিলেন, চক্ষুর পক 
না পড়িতে-গড়িতে রথের অগ্রে জাঙ্সয়া উপস্থিত হইলেন । 

'আসিয়া দেখিলেন কি? দেখিলেন,তাহার প্রেমময় পরাণ- 
বিধুয়া রথোঁপরি বিরাজ করিতেছেন । দেখিয়া বলরাম আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। অগনি তিনি এক লক্ষে নন্দিঘোব রথের 

উপরে যাইয়। উঠিলেন। 'অঞ্চলিবদ্ধ করয্গল মীথার উপর রাপ্সি 
লেন। নিনিমেষ নয়নে আনলদয়ের বদন হেরিতে থাবিলেন; 
আর বিনাইরা-বিনাইয়। কত কি বলিতে লাগিলেন । 

জগযাথের সেবকনুন্দ কিস্ক বলরানকে দেখিয়া কোবে অগ্িনর্ষ। 
হইয়া উঠিলেন। কর্কণত্থরে বগিতে লাগিলেন) 

“গগে তো ভাখ্লর গার।  কুদ্ছমে দেহ জরজর ! 

অতি কদর্ধ্য তোর কায়ে।  দিশুছ্ি খও চিত প্রায়ে। 

সান শউচ তোর নাহি। . খিলু তু বেশ্ডাঘরে শোই । 

কিপা তু চটিলু রথর। তগতপণ পোড়,তোর | 

কে তোতে দোলে জ্রানবন্ত। দেখ হে 'গ্রহু জগহাধ ॥ 

্রঙ্মা-ইল্াদি যার পাদে।. দেবা কনন্তি অগ্রমাদে । 

তাহাস্ক তোর ভয় নাই । আছি শুচিবন্ত নোহি॥” 

আরে, তৌৰ গলে পানের পিচ লাগিয়া! রহিয়াছে । কুদ্ুম- 
রাখে দেহ ভরিয়া গিয়াছে । চোর শরীর অতি অপবিত্র) ঠিক 
যেন একখগ্ড ছবির মত দেখাইতেছে। তৌর ক্বান করা নাই, 


০ ভক্তের জয়। 


শুদ্ধাচার নাই; বেশ্তার ঘরে তুই শুইয়াছিলি। আর মেই অবস্থায় 
তুই রথের উপর আসিয়া চড়িলি কি বোলে? তোর ভক্তপণার 
মুখে আগুন, মুখে আগুন )--তোর ভক্তপণ| পুড়িয়! ছারখার 
হইয়। যাউক। তৌকে জ্ঞানবন্তই বাঁ কলে কে? ভাহা প্রভু 
জগনাথ ; ব্রঙ্গা-ইন্দ্রাদি দেবগণ অতি সন্তর্পণে সাবধানে ধাহার 
চরণসেবা করিয়া থাকেন, তোর তাকে একটু ভয় নাই; 
অশ্ডঢি অবস্থাতেই কিনা তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিদ্‌? 

এইরূপে সেবকগণ ধাহার মনে যাহা আসিল, গালি দিতে-দিতে 
এবং গলাধাক্কার উপর গলাধাকা দিতে-দিতে বলরামীকে রথের উপর 
হইতে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলেন। ফেলিয়া দিয়াও সেবকগণের 
ক্রোধের বিরাম নাই, তখনও তাহারা অজত্রধারে বলরামের উপর 
চর্ধাকা বর্ষণ করিতে লাগিলেন । শেষে উচ্চস্বরে বলিয়া দিলেন,__ 
“ঘারে ঘা, ভোর বাপের কাছে ঘা; এই কথা তোর বাপের কাছে 
গিয়া বল।” 

দেবকবুন্দের কাছে এইবূপে ভিরস্কৃত, অপমানিত ও লাঞ্চিভ 
হইয়া বলরাম মরমে মরিয়া গেলেন, দুঃখ-সস্তাপে তাহার হৃদয় 
ভরিয়া উঠিল। তিনি অভিমানভরে ভক্তের যিনি মাতা-পিতা 
আত্বীয়স্বজন বদধৃবাদ্ধৰ কলই--মেই জগন্নাথের মন্ুখে যাইয়া উপ. 
স্থিত হইলেন। দুরে রহিয়াই একবার ঠাদবদন ভাল করিয়া দেখি- 
জেন। অমনি তাহার নয়নধুগল হইতে অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল। 
ভিনি ভূমিতে 'অবলুষ্টিত হইয়া তাহার প্রাণবন্ধুব উদ্দেশে একটি 


বলরাম দাসের রথযাত্রা | ২১ 


প্রণাম করিলেন। আবার উঠিয়া কপালে করযুগল স্থাপন করিয়া 
গরগদকণ্ে বলিতে লাগিলেন--“ওহে চক্রপাণি ! তোমায় নমস্কার | 
ওহে জলদবরণ পন্মবদন ! তোমায় নমস্কার। ওহে মহাবাহু ! ভক্ত 
তোমায় যে সাজে দাজায়, তুমি সেই সাজেই সাঝ্িয়া! থাক, ভক্তের 
লঙ্জ! তুমিই নিবারণ করিয়া থাঁক, তাই তুমি ভক্তবত্সল, তোমায় 
নমন্কার। তোমার অপার মহিমা !-তুমি যুগল-করে শঙ্ঘ-চক্র 
ধারণ করিয়। এ যে নন্দিঘোষ রথে বিরাঙ্গ করিতেছ; এ রথের 
উপর থাকিয়াষ্থাকিঘ্নাই তুমি তিন-পুরে বিরাজমান রহিয়াছ। তুমি 
পরিচ্ছিন্ন হইয়াও অপরিচ্ছিন্ন। ভোমার তেজ তেজোরাশি হুর্ধ্যকেও 
গঞ্জনা দিতেছে । তোমার শক্তিসামর্থ্যের তো কিছুই অভাব নাঁই। 
তবে তুমি স্বয়ং আমার দুগুছেদন না করিয়া পরহস্তে দণ্ড দিলে কি 
নিমিন্ত? ইহাতে তোমার ধশই বা বাড়িয়া গেল কত? আমার 
এতদিন ধারণা ছিল যে, আমার প্রতি তোমার অপার বরুণা) 
এইবার সেই করুণাঁর পরিমাণ বেশ বুঝ! গেল-_বুঝা গেল!” 

এই সকল কথা বলিতে-বলিতে অভিমানের প্রবল আবেগে 
বলরাম দীস তাহার প্রকে দুইটা কটুকথাও কহিয়া ফেলিলেন। 
বলিলেন,-“ওহে তুমি আমাকে তোমার সেবক হাথাইয়া দণ্ড দেবে 
বই কি-_দেবে বই কি! তুমি হ'লে নন্দঘোষের বেটা, আর আজ 
একবারে নন্দিঘোষ রথে চড়িয়া অমূল্য আসুনে উপবেশন করিয়া 
আছ; আমাদের মত অধম জন কি এখন আর তোমার মনে 
পড়িতে পারে ? ওহে তুমি আর আমাদের দিকে তাঁকাইয়া দেখিবে 
কেন-_দেখিবে কেন? আমি তোমায় প্রাণবন্ধু বলিয়াই জানিতাম, 
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তাই তোমার কাছে আসিয়াওছিলাম। তাই বলেকি এত দও 
দিতে হয়? সে যাহা! হউক, আজ তৌনাঁয় উত্তমন্ধপেই চেনা গেল-_ 
চেনা গেল।” | | 

ঢুইটা কটুকথা বলিয়া বলরাম ক্ষান্ত নহেন। তিনি তীহীর 
্রতুদত্ত দণ্ডের উপযুক্ত গ্রতিদও বিধানে অগ্রনর হইলেন। প্রপয়- 
গর্বে স্ফীত হইয়! বলিয়া উঠিজেন”_“আমি তোমায় উত্তমরূপেই 
শিক্ষা দিতেছি । তোমার নাড়ী-নক্ষত্র সকলই তো আমি জানি। 
এইবার তোমার আকেল হইবে। এই আমি কিরিষ্বা চলিলীম 
দেখি ভোগার রথের দড়িই বা টানে কে, আর ভোমার রথযাত্রা 
ব! কেমন করিয়া হয়? তোমার বাপ নন্দের দিবা নিয়া বলি, এই- 
বার রথটা্ট বা চালার কে, এফবাঁর আমি দেখে নিই ।” 

দীনভাঁই ভক্তের স্বাভাবিক ধর্ম । ভন্ত প্রথরকোপে যতই 
অভিভূত হউন না কেনার সেই অভিমানভরে ভগবাঁনকে যতই 
কটুকাটবা বলুন না কেন, সে অভিমান হৃদয়ে অবিকক্ষণ স্থারী হস 
না; ভক্তের স্বাভাবিক দৈপ্ভ আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিয়া 
ফেলে ;_-দীনতার আররণে সেই অভিমান ঢাকা পড়িয়া যায়। 

বলরাম দান অভিমানে আম্বাহারা হইয়াছেন মতা, আর 
অভিমানভরে প্রাণবন্ধকে কত কি কটু থা বলিয়াছেন, তাহাও 
সত্য, অধিক কি অপমানের প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন, ইহাঁও সত্য) কিন্তু হইলে কি হয়, তক্রত্বতাবন্ুলত 
দীনতা আসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া! ফেলিল। তিনি তাহার 
গ্রাণবন্ধুর উদ্দেশে দীনহীন কাঙালের মৃত বলিয়! উঠিলেন_“ওছে 
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শলীবংমলাঞ্থন ! তুঁঘি আমার আর একটা কথা শোন।_তুমিই 
আমার একমাত্র শরণ। আইসি তোমার সেবক। তুণি আদার 
প্রাণের নারক | যদি আগাঁর অন্ত শরণ থাকে, তাহা অন্তে বুখুক 
আধ না-ই বুঝুক, সর্ধান্ত্যাঁনী তি তো ভাহা ভালরূপেই বুঝিতে 
পারিবে। ওহে পৃ্নাপ্রাণ-নাণন! তোমাকে আর একটা 
কথা-_বেণী নয় আর একটা! কথা বপিয়। ব্দার লই। শুনবে 
ন| কি? বলি, এই যে কো কোটি ব্দ্ধাণ, সেই বরহ্গাণ্ডে মেবকের 
প্রভু কি একট বই আর দুইটি আছে? সেবকের যদি একব 
ঢই প্রভু না রহিল, আর দেই নেবকের গতিবৃদ্ধি যদি মেই প্রহথ 
না-ই বুঝিল, তবে লঙ্জ। হইবে কাহার ? এই কথাটা তুমি হ্বদয়ে 
বিচার করিয়া দেখ। ভোঘাকে অপ্িক আর কি বঞ্গিব, তুমিই 
আমার জীবিতেধর ১-আন্ত কেহ নয়।” 

এই বলিঘা আভসানভবে বলরাম ছাল তথ হইতে চলিয়া 
গেশেন। জিত নর যতদুর দুই চুল--পাহৃ-পাই চাহিতে 
চাছিতেই চলিগ চজিলেন | এইক্সপ চলিভে-চলিছে তিনি সিন্কৃতীবে 
যাইরা উপস্থিত হইলেন। সদৃদ্রতীরে চক্রুতীর্থ। থাকিমুচান! 
তাহাই পাশাপাশি । চারিদিকেই বানুকারাশি বলরামের প্রাণের 
মতই ধুধু কাঁরতেছে। এত নৈনিবেদন করিলীঘ, আসিবার সর 
এত ফিরিমা-ফিরিযা থমকিয়া-থনকিয়া চলি-চলি করিয়া চলিয়া আপি- 
লাম; কিন্ত কই জামার প্রাণবল্পভ তে! আমাকে একট আঙীমের 
বাধী বধিলেন না; আমাকে কিবাইবার জন্ত তে! কোন চেষ্টা-চপবিন্বও 
করিলেন ন! এই বিষাদে বলরামের হৃদয় ভরিয়া! গেল। তিনি 
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বিষণরমনে বাকিমুহীনার সেই বালুকাকীর্ণ প্রান্তরে যাইয়া উপবেশন 
করিলেন। প্রতিশোধ লইবার প্রবৃত্তি আবার তাহার প্রাণে 
জাগিয়া উঠিল। তিনি তাহারই ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 

বলরাম করিলেন কি? তিনি তাড়ীতাঁড়ি বালুকীর তিনখানি 
রথ তৈয়ারি করিলেন। তাহার পর নয়ন মুদিয়া জগন্নাথ বলয়াঙগ 
ও স্ৃভদ্রাদেধীকে ধান করিতে লাগিলেন। ধানযোগে তীহাদের 
সাঙ্ধাংকার লাভ করিয়া বলিলেন,__“প্রভু ছে, আমাকে যি সেবক 
বলিয়া মনে হয়, তবে আঙ্ন বিলম্ব করিও না|; এই রথে শুভ বিজয় 
কর” 

এই কথা বলিতে-বলিতে বলরাম ভাবে বিভোর হই 
পড়িলেন। ভীহার নয়ন হইতে অবিশ্ান্ত অশ্রধারাঁ গলিয়! 
পাতে লাগিল। সেই ধারা অমৃতনদীর মত তীহার সর্বশরীর 
ভানাইম়া দিতে থাকিল | এই বিশ্বক্ষাণ্ডের আদিমূল জগগলাথ 
তাহা জানিলেন। জানিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । 
থাঃকেনই বা! কি প্রকারে ? থে প্রভ় তক্তবংসল, বিনি শরণাগতের 
রক্ষাকন্তা এবং মেবকের সামান্য বেদনাও ধিনি সঠিতে পারেন না, 
সেবকের এত ছৃঃখ-নিষাদ দেখিয়াও কি আর তিনি স্থির থাকিতে 
পারেন? তিনি তংক্ষণাৎ তথাকার সুথসম্পন্তি পরিত্যাগ করিয়া 
্রাতা ও ভগিনীকে সঙ্গে লইয়া বীকিমুহানে ভক্ত বলরামের কাছে 
'আপিদ্।া উপস্থিত হইলেন এবং বালির রথে গুভবিজ্য় করিলেন। 
তথাকার রথে কেবল দারুই পড়িগ়া রহিল। | 

বলরাম দাস ধ্যানযোগে তাহা, দেখিলেন। হর্ষতরে তাহার 
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সদয় ভরিয়া গেল। তিনি তখন অল্লেমন্লে নয়ন মেলিয় দেখিলেন। 
তাহার কোটিকল্নকৃত স্ুুকৃতির ফললাত হইয়া গেল। তবুও 
তাহার অভিমানের অন্ত নাই; তিনি বক্রনয়নে টক্রধারীর দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার হৃদয়ে আনন্দ; কিন্তু বাহিরে দুঃখের 
অভিনয়। পদ্মমুখ ভগবান্‌ তাঁহ! জানিলেন। পীতবাঁস হাপিরাহাসিয়। 
দাসের প্রতি কহিত্ে লাগিলেন,_-“বলরাম! তুমি আমার উপর 
রাগ করিও না। দেখ, আমি তোধার ঘোরতর সন্তাপ দেখিয়াই 
তথাকার বাত্রা উপেক্ষা করিয়া তোমার কাছে আনিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। এখন আমি তৌমারই আয়ন্ত। তুমি যাহা ইচ্ছা 
তাঁগাই করিতে পার” 

প্রতুর শ্রীমুখের এই অমৃতময় কথা শুনিয়া দীমের হৃদয়ের 
অভিমান দূর হইয়া গেল; তখনই তিনি মস্তকের উপর অঞ্জলিবন্ধ 
হাত ছুইট স্থাপন করিলেন; প্রভুর চরণতলে পড়িয়া আহছি-- 
চিনত। করিয়া তাহার মন্মখেই শুইয়া পড়িলেন। উঠিয়া আবার 
কপালে কৃতাঞ্জলিপুট করযুগল বিন্যস্ত করিয়া গদগদরুদ্ধকে বলিতে 
লাগিলেন,_-“ওহে চক্রধারি তোমায় নমস্কার। কমলা তোদার 
পরিচারিকা। বিশ্ববিধাতা ত্দ্গা আজ্ঞাকারী। তোমীরই আজ্রায় 
দেবরাজ ইন্দী, সুর, অস্থুর, যক্ষ, গন্ধর্ব, কিন্নর, সুর্য, চহ্্র, ভতাশন, 
নাগ, নৃপতি, চরাঁচর, পৃথিবী, আকাশ, দিকপাল, সকলেই যাঁতী- 
যাত করিতেছেন) তুমি সকল লোকের নাথ। সরস্বতী তোমার 
আদ্াকারিণী। অষ্টনিধি তোমার পরিবার। সিদ্ধ যোগীন্দ্রমুনিগণ 
ধ্যানে তোমার চরণ চিন্তা করিয়! থাকেন। তাহাদের কাছে এ 
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কীটাণুকীট ছার আমি আর কতটুকু ; কেবল তৌমাঁর কাছে দাঁখৎ 
লিখাইয়াছি বলিয়াই তো! তুমি, ক্ষুদ্রাদপি কুদ্র আমার কাছে 
আদিয়াহ,সহশ্রসহত্র লোকের সেবা, সুরপ্রার্থনীর সেবাসন্তার, 
বছমূল্য ন্ুকোমল আসন, গীতনাদা দর্ভন প্রস্তুতি উপে্গা করিয়া 
এই উন্তপ্র অনাবৃত বাঁসুকাকীর্ঘ ভূমিতে বাদুর রখে আসিছা শুভ 
বিজয় করিরাছ! ধন্তা ধগ্ প্রভু; তোমার প্রভৃপণার বলিহারি 
যাই-_বলিহাঁরি যাই! অহো! মু নানব ভৌঁমার এ করুণার কথা__ 
মেবকের সন্তাপমোচনের কথ| কিছুই জানে না, তাই তাহারা 
অন্ত দেবতার উপাসনা করিতে যায়] তাহার! বেন ঠিক__ 

গগল্গা তেজিন গঙ্গাকুলে। কুপ খোলস্ঠি তধাতিরে ॥ 

সুধা তেজিণ বিষ খাই।  মরিবা সম সে তটই |” 

পিপাদায় ব্যাকুল হইয়! গঙ্গা তেজজিয়া গঞ্গাডুলে কুপণথনন 
করে; নুদা তেজিয়! বিব ভক্ষণ করিয়া মর-জর হইয়া পড়ে। 

কিন্তু নাখ, যে তোমার কিঞ্চিৎ নহিমা অবগত হইয়া, অবিরত 
ভোমার ভগনা করে, তোমার চরণে শরণ গ্রহণ করে, সে 
ইন্্াদি-পদ্কেও গণনার অপ্যে আনে না, ভোদার বলে বদী 
হইয়া সংসারে আর কাহাকেও ভয় করে নাঁ। সর্বদাই মনে 
করে,-শখ-চক্র গপা-পাপি যখন আমার সহায় আছেন, তখন 
আর ভাবনা কিমের ? 

প্র) আমি তোদার কাছে সর্বদাই অপরাদী। কিন্ত 
তুমিও যে করুণার মাগর। সে অনন্ত অপার সাগরে সকল 
অপরাধই তৃণথণ্ডের মত কোথায় ভাদিয়। চলিয়৷ যায়। সেই 
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সাহসেই প্রতু, আমি তোমার আজ যত কিছু অকথা-কুবথা 
বলিয়াছি। তাহার সমুচিত শান্তি হউক-আঁগাঁর জিহ্বাস়্ বজ্জাঘাত' 
হউক। 

নাথ, তুমি যে ভূতোর এত সহায় এত পক্ষ, এতদিন তাহা 
কেবল ভাঁদাঁভামা জানা ছিল, আজ কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখা 
গেল। প্রভু, জাজ নীলাত্রি-নগরে তোমার রথবাত্রার মহোৎসব 
আঙ্গ নেখানে তোমার সুখভোগের আৰ নীমা-পরিসীমা নাই। 
কিন্তু তুমি কি-না আজ সেই নীগাদ্রি-নগর ছাড়িয়া, নন্দিঘোধ- 
রথ পরিত্যাগ করিয়া, অশেষ হুথভোগ উপেক্ষিয্া, ভাচা ও 
ভগিনীকে সমভিব্যাহারে লইয়! কাঙাল আমার কাছে আসিরা 
উপস্থিত হইয়াছ। এখানে কি ভোগ উপভোগ করিবে প্রভু? 
মু আমি বড়ই মন্দ কু করিয়াহি ;আহা আমিই গ্রভুকে 
এই মহাকঞ্টে ফেলিয়া দিয়াছি । আমার গতি কি হবে প্রত?” 

ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ ভক্তের আান্মনিব্দেন শুনি পরন গ্রাভ 
হইলেন। প্রীতিভরে ভূভাকে আপনার পার্থে বসাইলেন। 
মৃছমধুর হান্ত করিতে-করিতে শ্রীযুখে আদেশ করিগেন৮ 
“বঙ্গরাম, প্রাণপ্রির বলরাগ ! বল দেখি, নীলাদ্রি-নগরে আজ 
আনার উতর হয় কি প্রকারে? ভক্তের ভাবই আমার 
মূল। ভক্ত ভাবমূল্যে আমার কিনিয়া লয়। তুমি তো! আমাকে 
মেখানকার অনেক স্ৃথের কথা বলিয়া! ফেলিলে, কিন্ত 

“অশেষ সুখভাব মোর । ভগত-কথামৃত নার ॥ 

মোর মহি'ম! পদে পদে । যে ওণু থিষ সদা দে ॥ 


সি 


২৮ ভক্তের জয়। 
সে অটে স্ুখদাতা৷ মোর। মুথাই অগ্রতে তাহার ॥ 
এ কথা সত্য সত্য মোর। তো! মনে সংশয় নকর |” 
ভক্তের কথামৃতই আমার সকল সুখসম্পত্তি। যে জন 
হৃদয়ে আমার মহিমা পদে-পদে চিন্তা করিয়া থাকে, সে-ই আমার 
স্বখদাতা। আমি তাহারই অগ্রভাগে সর্বদা বিরাজ করিয়া 
থাকি। আগার এ কথা সত্য সত্য; তুমি মনৌমধো সংশয় 
করিও না।” 
প্রহর শ্রীমুখের কথা শুনিগনা বলরাম দাস পরম পরিতোষ 
লাভ করিলেন। বালির রথে আর প্রাণনায়ককে, বসাইয়া 
রাখিতে তাহার ক্লেশবোধ হইতে লাগিল। তিনি তখন আপন 
দেছরথেই আর এক নৃতনতর রথখাত্রা আরম্ত করিয়া দিলেন। 
তিনি তখন হ্বদয়ধধ্যে চক্রাসনে যন করিয়া প্রভুকে বসাইলেন। 
আপন ধৈর্যান্তন্তে মনোরূপ পট্টডোরি দিয়া প্রভুকে বাঁধিলেন। 
আনন দাণ্ডে (বড়রাস্তায়) রথ রাখিলেন। তাহাতে কল্পারজ্জু 
বন্ধন করিলেন। তীহার প্রক্কৃতিন্বপ কলাপিঠিয়াগণ ( গোপজাতি 
বিশেষ ) আসিয়া রথরজ্ছু আকর্ষণ করিতে লাগিল। রথোপরি 
মৃগুপ-নারথী রঙ্গভরে নাচিতে-গাইতে রথ চীলাইতে লাগিল। 
রাজস-বুদ্ধি ছড়িনার হইয়া হস্তে বেত্র ধারণপূর্বক:হিংসা দুর্বুদ্ধি 
ভূতিকে তাড়াইতে থাকিল। মহত্তত্ব ঘোর ঘণ্টানাদ করিল। 
শবাতত শঙ্খ বাঁজাইয়া দিল। জাগ্রত পুরুষ পড়িছা-( পঞ্ডা- 
বিশেষ ১রূপে রথ রক্ষা করিতে লাগিলেন। পঞ্চপ্রাণ ব্রাহ্মণ- 
রূপে স্ববুদ্ধিপণ্ডাকে সঙ্গে লইয়! প্রতুর পুজায় বসিয়া গেলেন। 
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চতুর্দশ ভূবনের মধ্যে যেখানে যত অপূর্ব সানগ্রী পাওয়া বায়, 
প্রভুর সম্থুথে সমন্তই একত্রিত করা হইল। পুজা করিয়। 
প্রহর ভোগ দেওয়াও হইয়া গেল। নৃপতি মন চৈতন্ত-মন্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়৷ স্মুয়া্ধারে বিরাট্‌ পুরুষের সম্মুখে অবস্থান করিলেন। 
আজ্ঞা দিলেন,_-ভয়কে মার, আর ক্রোধ, তামন ভাব, কুটিলতা, 
কপটতা, কুমতি, গিথ্যা, লোভ, মর্দ, মাংসর্ধয, ছুগ্ু'ণ, দান্তিকতা 
ও কল্পনা আদি ঘত লোক)_-সকলকে এ দিবারথে থাকিতে 
দিও না, সকলকে মারিয়া দূর করিয়া দাও। ষন-নৃপতি এ 
গ্রকার হুকুম দিয়াই প্রভুর শ্রীমুখ ধ্যান করিতে লাগিলেন । 

এই অদ্ভুত অপুর্ব রথযাত্রার অবতারণ| করি! বলরাম 
দানের আনন্দ আর ধরে নাঁ। তাহার আর সংসারের স্তথ- 
সথুদ্ধি কিংবা দেহগেহ, কিছুরই আশা নাই; রাত্রিদিবস জ্ঞান 
নাই ;ক্ষধাতৃধ্টাওউ নাই। কেবল একমনে একপ্রাণে এবং 
একই ভাবে তিনি দীরুত্রন্ষকে ভজনা করিতে লাগিলেন। ভক্তের 
এই বিশ্তদ্ধ ভাব দেখিয়া ও সেই ভাব্বন্ধনে বীবা পড়িয়া 
গেলেন। 

এদিকে নীলাচলনগরে ব্িম ব্যাপার বাঁধিয়া গিয়াছে। 
অসংখ্য কলাপিঠির। নন্দিঘোষ প্রভৃতি রথের দড়ি ধরিয়া প্রাণপণে 
টানাটানি করিতেছে, কিন্তু রথ চলা দূরে থাকুক, রথের 
চাকাও একটু নড়িতেছে না । দেখিয়া শুনিয়া মকলেই অবাকৃ। 
সকলেই ভাবিয়া চিন্তিয়া অস্থির,-রথ চালাইবার কি বুদ্ধিই 
বা করা যায়, আর রথই ব| চলে না কেন? 


৩৩ ভক্তের জয়।' 


কিছুতেই কিছু হইল না দেখিয়া সকলে নৃপ্তির আগ্রে যাইয়া! 
উপস্থিত হইলেন এবং রথের বৃত্তীন্ত সমন্তই কীর্তন করিলেন। 
রাজা শুনিয়। পরম বিশ্মিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ রাজ্যের 
চারিদিকেই টেড়া পিটাইয়া দিলেন; আমার রাদ্যে ত্রাঙ্গণ 
ক্ষত্রিয় বৈগ্ঠ শূত্র চিংবা স্ত্রী-পুরুষ বালক-বুদ্ধ যে যেখানে আহ, 
গকলে সত্বর আসিয়া রথ-রজ্ছু আকর্ষণ কর। | 

রাজার আদেশে তখনই দেশেদেশে লৌক চুটিল এবং ঢেড়া 
পিটিয়া রাজার আদেশ জাহির করিতে লাগিল। রাজার আদেশ 
পাইয়া দেখিতেদেখিতে সহ্শ্রসহআ্র লক্ষলক্ষ লোক আদিরা পরী- 
ধাম পূর্ণ করিয়া ফেগিল। মলেই গ্রবলপরাকরগে রথের রক্জু 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। কিছ্তু যেখাঁনকার রথ, সেইথানেই 
রহিয়া গেলে। সকলের মদবেত শক্তি রথকে এক চুল সুরাইতে 
পারিল না। 

বাপার দেখিয়া নরনাথ অতিশর চিন্িত হইয়া পড়িলেন। অনে- 
মনে বলিলেন হায় ! না জানি আমার কি অভাগোর উদর হইল, 
তাই আজ শত চেষ্টাতেও কথ চলিতেছে না| মানর চুঃখে মিয়মাণ 
হইয়া নূপতি তখন আদেশ করিসেন”গহে রাজ্যে যেখানে, যত 
ম্তমাতঙ্গ আছে, সত্বর লইয়া গাইস1” রাজার এ সাদেও প্রতি- 
পালিত হইল | চারিদিক হঈতে শতশত মদমন্ত হস্তী আনয়ন কর। 
হইল। রাজার আদেশে সেই সকল হন্তী সুসঙ্ষিত করিয়া রথে 
সংযোজিত কর! হইল। মাহুতগণ ঘনঘন অঞ্ুণের তাড়না করিতে 
লাগিল। এদিকে শ্বযং গুভাপকুদ্র রাছা ভ্বগন্নাথের নানামতে পুন্লা 
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করাইয়া কোমরে কাপড় কষিয়৷ রথরজ্জু ধারণ করিলেন। রাজা 
নিজে আমিয়া রথের দড়ি ধরিয়াছেন, দেখিয়া চারিদিকের লোক 
আসিয়া নহাব্যগ্রতার সহিহ ননিঘোষ রথখানিকে গগুড়কে পিঁপড়ার 
মত' বিরিয়া ফেলিল। চারিদিক হইতে উলুউলু ধ্বনি চটপট 
করতভাঁপি ধ্বনি এবং হরিবোল ধ্বনির ধুম পড়িয়া গেল। মে আনন্দ- 
উল্লাস দেখে কে? সকলে রথের দড়ি ধরিয়া যথাশক্তি টানাটানি 
আরম্ভ করিয়া দিল। কিন্তু রথ কিছুতেই চলিল না । রাজা 'ও 
অন্তাগ্ভ সকল লোকই প্রাণাস্তপরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন এবং যে 
যেখানে পাইলেন, যাইয়া বলিয়া পড়িলেন। 

তখন মহারাজ মনেমনে চিন্তা করিতে লাগিলেন,-আমি 
নিশ্চয়ই গ্রতুর পাদপয়ে অনেক অপরাধ করিয়াছি । ভাই 
রখ কিছুতেই টজিতেছে লা । সে যাছা হউক, ব্যাপারখানা কি, 
একবার বধির দেখিতে হইতেছে এই । হী রাজা দ্রুথিতমনে 
কুশাননে শয়ন করিয়| বহিলেন। মনের মন্দেহ মিটাইবার আর 
অন্ত উপার নাই দেখিয়া, মেই প্রভুর পাদপয়েই মনপ্রাণ সমর্পণ 

করিলেন। 

অন্তর্ধ্যামী নারারণ তখনই তাহা! জানিতে পারিলেন। স্বপ্ন- 
চলে কা্গীকে কহিলেন,-প্রাজন্‌! তুমি চিন্তা করিতেছ কেন? 
আমি তোগাকে বাহ বাহবা বলি, তাহ শুদ্ধচি-ত্ত শ্রবণ কর।-__ 

থমোর ভগত যে জন। মো নাম করই গায়ন ॥ 

দে কেবে অশ্তচি মৃহই | সব্ধাদা শুচিবন্ত দেহী।”! 

দেখ, যে ব্যঞ্তি আমার তভ্ভ,দিনযামিনী আমার না 


৩২ ভঞ্ের জয় | 


গান করিয়া আননে নিমগ্ন হইয়া থাকে, সে কগনও অশুচি 
হয় না) তাহার দেহ, প্রাণ, আত্ম! সমস্তই শুচি,_শুচি হইতেও 
পরম শুচি। 

শুচি অগ্তচি কিংবা পবিত্র অপবিত্র বিচার প্রাকৃত দেহেই 
সম্ভবে। ভক্তের দেহ অপ্রারত, সুতরাং তাহা নিতা পবিত্র। 
শুচি-অশুচি কিম্বা পবিত্ব-অপবিত্র বিগার ভাহাতে চলিতেই পারে 
না। নরনাথ। ভক্ত-চরিত্র বড়ই ছুর্োধ | 

দেখ মহারাজ, বলরাম দা জাদার প্রিয় ভক্ত | সে মঙ্তাহর্ষমনে 
আমীর কাছে আদিয়াছিল। দেবকগণ ভাহাকে মারিয়া ধরিয়া, 
তাড়াইরা দিল। ভাই দে অভিমানবশে চক্জতীর্ঘে চলিয়া গেল। 
সে ছুঃখননে বীকিদুহানার যাইয়া বসিল। প্রাণে-প্রাণে আমার 
পাদপন্ন চিন্তা করিতে লাগিল। আমি তাহা! জানিতে পারিজান। 
তংক্ষণাং তাহার পার্থ বাইরা নিলিত হইলাম। দে আগার যে 
প্রকার সখ দিল, যে প্রকার রথধাত্রা করিল, অন্যের কথা 
কি, ইন্দাদি দেবগণেরও তাহা অনুষ্টান করা কঠিন। তুমিই বা 
তাহার ভাব জানিবে কেমনে? তাই আমি সেইথানেই রহিষাছি। 
এথানকার রথ চলিবে কি প্রকারে, ভক্ত দে ভাবরজ্জুতে আমার 
বাধিয় রাখিয়াছে ; সে বন্ধন হো আর মোচন করিতে পারিতেছি 
না। এতো দড়ির বাধন নয়, যে ফুদ্‌ করিয়া খুলিয়া ফেলি? 
ভন্তের ভাবের বাধন,শক্ত বীধন! ভক্তেব সহিত ভীমার 
যে কত ঘনিষ্ঠতা-কত অভিন্ন ভাব, তাহা সকলে জানে না; সে 
কথাও একটু বলি গুন,__ 


বলরাধ দাসের রখধাত্রী। ৩৩ 


খভগত মোহর শরীর। মুহি তাহাঙ্ক গ্রাণেশ্বর | 

ভগত মোর ভিন্নীভিন্ন। কেবেছে নুছে হে রাজন ॥ 

ভগ রক্ষণ নিমন্তে। চক্রদু ধরিঙঙ্ছি হত্তে। 

ভগত ছুঃখ সুখ যেতে । মু সিনা তুপ্ুথাই নিত্যে ॥৮ 

ভক্ত আমার শরীর। আমি তাহাব প্রাণেশ্বর। রাঙ্গন। 
ভুক্কে ও আমাতে কখনও ভিরভাব নাই; আমর! চিরদিনই 
অভিন্ন । আমার হস্তে এই ঘে চক্র দেখিতেছ, ইহা কাহার নিমিত্ত 
ধারণ করিরা আছি? আছি কেবল ভভ্ভেরই নিমিত্ত-_-এই চক্রে 
ভক্তের বৈরি-নিপাত করিনা তাহীকে নিরাপদ করিবাত নিদিভ্ত। 
তক্তের যত সুখ ফত দুঃখ, আমাকেই তো! তাহা নিত্য উপভোগ 
করিতে হয় ? ফল, ভক্তের সুখেই আমার সুখ, ভঙ্ভের 
ডুঃখেই আদার ছুঃখ। ভক্ত স্বখ-দুঃখ-নিরপেক্ষ। মে আমার উপর 
সকল ভার চাপাইয়া নিশ্চিম্ত আছে। ভাবনা তো যত পন 
ভক্ত দুঃখ পাইলে ঘখন সে দুঃখ আমাকেই ভোগ করিতে হই 
তখন স্বার্থের খাতিরেও তো তাহার দুঃখ দূর করিয়া দে 
আমার দরকার। ভক্তের সুদেই আমার সুখ হয় বলিয়া রা 
মদাসর্কদা ভক্তের স্খানুমন্ধানই করিয়া থাকি। ভক্তের ছুঃথ 
বিদুরিত করা এবং তীহাকে নিতা সুখে নিমগ্ন কয়াই আমার কাধা। 

রাজন্‌! যাহা বণিলীম, তাহাতে মনে অণুমাত্র সংশয় কারও 
না । ইহা বার-পর-নাই সত্য কথা। অতঃগর যাহা বলিতেছি, 
তাহাও অবহিত-চিত্তে শ্রবণ কর। যদি তোমার মনিঘোষ রথে 
আমার যাত্রা করাইবার একান্ত ইচ্ছাই হইয়। থাকে, তবে তুমি এক 


৩৪ ভদ্তের জয়। 


কার্য কর;-যাহাবা আমার ভন্তকে অকারণ দণ্ড দিয়াছে, সেই 
সকল সেবককে শ্রীপ্র ডাকাও; ডাকাইয়া জোড়াজোড়। করিয়া 
তাহাদের বাঁধাও। তাহাদের গলায় কুড়,ল বাধিদ্া দিবে; তাহারা 
দন্তে ভূণগ্রচ্ছ ধারণ করিবে; তাহাদের পিছন হইতে গজ] ধাক! 
দিতে-দিতে ভাঁগার ভৃত্য বলরাম দাদের সন্ুখে লইয়া আদিবে। 
তাহার চরণতলে মকলে লুটাপুটি খাইতে থাকিবে; আর তুমিও 
স্বয়ং ব্রাম দাসকে কৌলে বদাইরা অনেক গৌরব-সন্মান-সহকারে 
নন্দিঘোষ রথে লইয়া আমিবে ; রথের উপর বসাইর়া পরম আদরে 
তাহার মাথায় পাটশাড়ীর শিরোপ। বাধিয়। দিবে। এইরূপ পুজা 
পাইয়। সে বখন বেগে রথ চালাইধার ভন্য আদেশ করিবে, 
খনই রথ অহাধে চলিতে থাকিবে, নচেৎ কিছুতেই চলিবে না। 
রাজন! আমি সভাসত্যই বলিতেছ্ি,- 
“মুছি চ্ছাড়িলি নীলাচল । ভগতভাব মোর মূল ॥ 
ভগত ধিব মোর যেণে। মুহি নিশ্চয় যিবি ভেণে॥” 
তক্তের বিশুদ্ধ ভাবই আমার যাহা কিছু সকলই। সেই ভক্তের 
আঁকর্ষণেই আমি নীলাচল ছাড়িয়া এখানে আমিয়াছি। ভক্ত আমার 
থে দিকে গমন করিবে, আমিও নিশ্চয় সেই দিকেই গমন করিব। 
ভন্ড নীলাচলপে চলিলে জাহিও ভাঙার মহিত নীলাচলে চলিয়া 
যাইব । 
এই কথা বলিয়া ভগবান্‌ অন্তর্ধান করিলেন। নৃগতিও বান্ত- 
মন্যভাবে উঠিয়া দাঁসদৌবারিকাদি সেবকবৃন্কে ডাকাইলেন, 
সোড়াদোড় করিয়া তাহাদের বাধাইলেন; মকলের গলদেশে 


বলরাম দানের রথযাত্রা | ৩৫ 


কূঠার বুলাইয দিলেন) দন্তে কৃণপ্তচ্ছ ধারণ করাইলেন এবং 
পাছ্‌-গাছু গলাধাককা দিতে-দিতে ভক্ত বলরান দাসের সন্থুধে সকলকে 
লইয়া উপস্থিত হইলেন। সবলেই*্তন্তের চরণতলে লুটাইয়া পড়ি- 
লেন। উঠি আবার কপালে কতাঞ্জলি হস্ত অর্পণ করিজেন। 
বলিলেন,দেব! আমরা বড় অপরাধী, অপরাধের উপযুক্ত দণ্ডও 
আমর! পাইয়াছি। আর কেন, এইবার 'জামাদের অপরাধ ক্ষন! 
করুন) উঠুন--নীলাচলনগরে শুভ বিভয় করুন। ধন্য আপনার 
ভ্তির মহিনা! অগ্গ আপনর] তাগ কি একারেই বা বুঝিছে পাবিৰ ১ 

নৃপতিও মধুর সন্তাবণে আপারিত করিয়া অনেক আদরগৌরবে 
বলরাম দামকে আপনার কোলের উপর বদাইলেন| ধল-রত্র বলন- 
ছুূষণে ভাহাকে সম্মানিত কবিলেন। অশের উপর আরোহণ 
করাইয়া মহা মহোংসব করিতেকরিতে নীলাডিনগরে ননিঘোষ 
রথের পার্খে আদিয়া উপস্থিত হইলেন । পরে স্বয়ং তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া রথের উগর লই গেলেন। প্রভুর স্মুথে বসাইয়া পাট, 
শাড়ীর শিরোগা তাহার মাথায় বাধিয়া দিজেন এবং বিনয়ের সহিত 
বলিলেন, _ভক্তবর ! এইবার দয়া করিয়া রথযাত্রা! করাও; সফলই 
তো তোমার আরন্ত। 

বলরাম দান রাজীর আঁদর-আপ্যায়নে এবং ম্থমধুর সম্াবণে 
মনেননে মহা হর্ষ অনুভব করিলেন। প্রভুর প্রতি প্রেমনেতে 
চাহিয়া বজিতে জাগিলেন)-_ 

দবোইলে_নমো মহাবাহ।  ভগতবংসল বোজাউ। 

নান করণামহাল্মক | কিঞিতে ছুব কর দার। 


৩৬ ভঞ্জের জয় 

এবে মু কছুচ্ছি তোতে। ভো প্রড় বিজে কর রথে॥ 

তুরিতে রথ চলি যাউ। প্রতূমহিম। রহি থাউ |” 
ওহে মহাবাহু! তোমায় নমস্কার। তুনি নাকি আপনাকে ভভ্ত- 
বংসল' বলাইঘা থাক। তোগার নাম নাকি করুণার মহামেরু | 
উচ্চতায় মেরপর্বতের বরং পরিমাণ হয়, কিন্ত ভোমার করুণার 
আর পরিমাণ হয় না) তাই বুধি ভুমি করুণামহামের | তাই ভোদার 
কাছে কিছিং করুণা ভিক্ষা করি,--ভোমার দারুবিগ্রহ একটু দুর্বণ 
করিরা দাও । বিশ্বস্তরমুত্তি সংবরণ করিরা রথে গুভ ব্ভিয কর 
রথও ত্ররিতগভিতে চলিতে থাকুক | ভজের্ প্রভু ভুমি, গর 
তুমি, তোনার মহিমা রি বিশ্ব ভরিয়া রহিয়া যাউক। 

ভক্ত বলরাম দাস নৃপভিদন্ত সম্মান-মর্ধযাদা লাভ টি ইতর- 
জনের হার আত্মবিস্থৃত হইলেন না, অহস্কারে ম্ফীত হইয়। উঠিজেন 
না। জার সেই অহস্কারভরে স্বয়ং কোন হুকুমও চালাইজেন না। 
অধিকন্ত তাহার সকল দন্মান সঙ্কল মর্যাদার মূল সেই গ্রভুরই 
নকটে করুণ! ভিক্ষা করিলেন । ভন্ত 9 ভগবান্‌ এক গ্রাগ কিনা, 
চাই ভন্ত বলরাম প্রাণেপ্রাণে প্রহর প্রেরণা বুকিতে পারিলেন। 
ভিনি অতি দীনহীনের দত কৃভাগ্রজিপুটে সকলের প্রতি বলিয়া 
উঠিলেন,আর বিলম্ব নর, তোনরা এইবার রথরজ্্ব আকর্ষণ 
কর, প্রদুর শুভ বিজয় হইবেই হইবে । 

তন্ডের কথা শুনিদ্ভা ঘদনি কজাপিঠিয়াগণ রথের দড়ি ধরিয়। 
টান দ্রিল। সকলেই জরজর-হরিভররি-ধবনি করিতে থাকিল। বিবিধ 
বাজনা বাছিয়া উঠিল। রনধীগণ হুলাহুলি দিতে লাগিল সেবকগণের 


ক 


শ্রে) 
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ঘনঘন ঘণ্টা-কাংস্ত-নিনাদ সেই সংমিশ্রিত শব্দকে আঁরও তুমুল 
করিয়া তুলিল। 

চারিদিকেই এই আননোল্লান দেখিয়া ভগবাঁন্‌ নৃপতির প্রতি 
পবম প্রনন্ন হইলেন এবং ভক্তের মহন্ব রঙ্গা! করিবার নিমিভ রথ- 
যাত্রা আরন্ত করিয়া দিলেন। ঘন ঘোর গঞ্জনে তাঁলধবজ রণ 
চলিতে লাগিন, সঙ্গেসঙ্ষে বিজয়া এনং নন্দিঘোষ রথও চলিতে 
আরস্ত করিল। নে রথের দৌড়ই বা দেখে কে? রথের দড়ি 
কোথায় পিছন দিকে পড়িয়া রছিল, 'ভীর পাথীর মন শূন্ীর্সে ই 
যেন রথ তিনবীমি উদ্ভিয়া যাইতে লাগিল। পলক না পড়িতে, 
পড়িতে ভিনথানি রথই গুপ্িচানগরে আসিয়া গ্রনিষ্ট হইল। 

এই বিচিত্র বাপার দেখিয়া, স্বয়ং মহারাজ এবং আন্তান্ত যত 
লোক, ভক্ত বলরামের চারিদিকে ঘিরিয়া বসিয়া নানাগ্রকার 
গ্রণংসা করিতে লাগিলেন । ভখন ভক্ত ও ভগ্যানের জয়জন-রনে 

টারিদিক মুখরিত হইগা উঠিগ। মেদৃগ্ঘ যার-পর-নাই মধুর, 

যার র নাই মধ্খু্পশী 1 কেহকেহ ভন্ের দিকে চাহিয়া বলি, 
তেছেন,ওহে ভোমাঁর জীবন ধন্য; তুনি নীরার্ণকে আপনার 
বশ করিয়া ফেলিয়াছ। আবার কেহকেহ ভগবানের দিকে তাঁক।- 
ইন়্া বলিতেছেন, _অহো! প্রভু, ধহ্য ভোমার মহিমা ; তুমি ভক্তের 
গৌধব রক্ষা করিলে । অনন্তর সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন,_ 

“এণু এ ব্রঙ্গাগুমধোন । : হরিভগত বড় জন ॥ 


যে সাধুজনস্কু তঙঈ। সে নিশ্চে হরিষ্কি লভই ॥ 
যে বা সীধুরে দ্রোহ করি। সে নিশ্চে শ্রীহরি-বইরি &” 


৩৮ ভক্তের জয়। 
এই ব্রহ্গাওমধ্যে হরিভক্ই শ্রেঠ। যে ব্যক্তি সাধুজনের ভজনা 
করে, নিশ্চয়ই সে শ্রীহরিকে লাভ করিয়া থাকে। আর যে জন সাধুর 
দ্রোহ আচরণ করে, নিশ্চয়ই সে শ্রীহরির বৈরী হইয়া থাকে 
এইকথা বলিয়া সকলেই দেই ভক্তের ভাব চিত্তে চিন্তা 
করিতে-করিতে আপন-আপন আবাস অভিমুখে গমন করিলের (০ 
মেবকগণও পরমাননে প্রতুকে ্রীগুগ্ডচামন্দিরে লইয়া গিয়া" 
যে ষাহার সেবায় লাগিয়া! গেলেন। তক্ের বিজয়- ছুলুতি- নাদে 
দিগ্দিগন্ত পূর্ণ হইয়া উঠিল। | 
অহো ভগবন্‌ ধন্য তৌমার ভক্ত-বাংসল্য! বিশুদ্ধ ভক্তির 
কথা দূরে থাকুক, সামান্ত ভক্তির আভাম দেখিলেই তুমি 
ভুলিয়া যা'৪! তাই চরিত্রহীন বেশ্টাপঙ্গী বলরাম দাসের প্রতিও 
তুমি এতদূর ক্কপা বিস্তার করিলে। নাথ, ইহা হইতেই বেশ 
বুঝিতে পার! যার যে, ধাহারা সদাচার রক্ষ! . করিছ, বিশুদ্ধ 
চরিত্র বজায় রাখিয়া, নিরপরাধে তোমার ভ্জনা করেন, তাহাদের 
গ্রতি তোমার কতই না করুণা--কতই ন গ্রীতি। 
_. প্রভূ, সংসারের পিচ্ছিল-পথে চলিতে-চলিতে প্রমত্ত জীবের 
তো পদেপদে পপ্বন হইবারই কথা। সেই হতভাগ্য পতিত 
জীবের গ্রতি তোমার এতদূর দয়া ন| থাকিলে কি আর তোমায় 
পতিত-পাঁবন” বলিয়া কেহ ডাকিত, না, কেহ তোমার বিশ্তদ্ধ 
ভজনগথ অব্লম্ন করিত? নিরপরাধের প্রতি করুণা তো! 
সকলেই করিয়া থাকেন। সীপরাধের প্রতি করুণা বিতরণ 
করাই না কঠিন। সে শক্তি কি মকলের আছে? সাপরাধ 


বলরাম দাসের রথযাত্রা । ৩৯. 
নেও তোমার এই অবাধ করুণার ধার! বর্ষণ হইতে দেখিয! 
'আনাদের কেবন্স শ্রীন্ূপগোস্বামিপাদের এই মহাঁবাক্যই মনে 
পড়ে।_ | 
_ ভৃতান্ত পশ্ঠতি গুরূনপি নাপরাধান্‌ 
মেবাং কতামপি মনাগ্‌ বনুধাত্যুপৈতি | 
আবিষরোতি পিশুনেঘপি নাভ্যঙগধাং 
নলেন নিশ্মলমতিঃ কমলেক্ণোহয়স্‌ ॥ 

'আর সঙ্গেলঙ্গে কবিবাজগোস্বামীরও পয়ারের মধুর বঙ্গার 
আমাদের কাণের কাছে বাঁজিয়া উঠে, 
“ইশ্বর স্বভীব-_ভক্তের না লয় অপরাব। 
অল্প সেবা বছ মানে, আত্মপর্্যন্ত গ্রসাঁদ 1” 
€ ৮৮ চং, অন্তা, ১ম গং) 


দীনবন্ধু দাস। 

অবস্তীনগরে উত্তম ত্রাঙ্মণকুলে দীনবন্ধু জন্ম। গত্ী মালতী, 
দুইটা পুত্র এবং একটি পুত্রবধূ লইয়াই তাহার সংসার। ভগবানের 
কি যে কৃপাঁ, বজা যায় না; এই ত্রাঙ্গণ-পরিবারের পীচজনেই 
ঘেন একই ছাচে ঢালা; দেহ ও আকার কেবল ভিন্ন ভিন্ন; 
কিন্তু মন প্রাণ সবই এক। সকলেই নিয়ত বৃষ্কথা কহিতে 
ও গুণিতে ভালবামেন, হরিচরণে মন গ্রাণ সমপর্ণ করিয়া রাখিয়। 
দিয়াছেন। সাধুর মুখে হরিকথা শুনিতে পাইলে তাহার 
বকল ভুলিয়া! যান। অসংসঙ্গে কাহারও আস্থা নাই। মিথ্যা. 
কথা কেহই কহেন না। গরহিতসাধনই সকলের জীবব্রন্। 
সাধুসজ্জনের চরণনেবন ও ছুঃখি-দরিদ্রকে অন্নবস্থাদি বিতরণ 
করিতে সকলেই মুত্তহস্ত। তাহাদের দ্বারে আসিয়া অভিথি 
ফকির কাহাকেও নিরাশ হইয়া ফিরিতে হয় না। অতিথি 
দেবাই যে গৃহীর পরম ধর্ণ এবং অতিথিকে নিরাশ করিলে 
দেই অতিথি যে গৃহস্থকে আপন পাপরাশি অর্পন করিয়! তাহার 
পুণাপুগ্ধ লইয়া চলিয় যান, এ কথা তাহারা সকলেই উত্তম 
বুঝিাছেন। তাই তাহারা শ্দ্ধাপৃতদদয়ে যথাশন্ি অতিথির 
আগা! পূর্ণ করিয়া থাকেন। 'ন| পারিলে অন্ততঃ: সুমিষ্ট বাকোও 
তাহাদের ন্োষ ষল্পাদন করেন। তথাপি 'ন/ বধাটি 
কাহারও প্রতি প্রয়োগ করেন ন! 


দীনবন্ধু দাঁস। 8১ 
ফুল ফুটিলে গন্ধ ছাঁপা থাঁকে না, _এই ব্রাক্মণ-পরিবারের 
যশঃসৌরভ দিন-দিন দিগনিগন্তে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল, 
প্রকৃতির রাঁজ্য ছাড়াইয়৷ ভগবানের অগ্রারুত রাজোও সমাচার 
প্রচারিত হইয়! পড়িল। না পড়িবেই বা কেন? অতিথির 
বেশে ধাহারা আমাদের আবাসে আগমন করেন, তাহাদের 
সকলকে কি আঁমরা চিনিতে পারি? অতিথির ভিতর ভালও 
আছে, মদও আছে; এ-রাজ্যের লোকও আছে, আর সে- 
রাজের . অর্থাং সেই অগ্রাকৃত ভগবদ্রাজ্যের লোকও আছে। 
অতিথিসেবায় নিষ্ঠা থকিলে একদিন-না-একদিন এক-আধজন সে- 
রাজ্যের অতিথিরও তো আমিবার কথা। সে-রাজ্যের লৌকের 
আগমন হইয়া! গেলে আর সেখানে এখানকার খবর পহুছাইতে 
বড় বিলম্ব হয় কি? হয়-না বলিঘাই তো দীনবন্ধুদীসের সংবাদ 
সেই দীনবন্ধুর কর্ণে যাইয়া গ্রবেশ করিল। 
সংসারে আমরা নান! প্রকার ব্যন্ততা দেখিতে গাই, কিন্ত 
“অমুক আমীয় ভালবাসে' এই কথ! জানিতে পাঁরিলে, তাঁহাকে 
পাইবার জন্ত, তাহার কাছে যাইবার জন্ত-_-“বেড়া নাড়া দিয় 
গৃহস্থের মন বুঝা'র মত তাঁহাকে একটু নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিবার 
জন্য ভগবানের যে প্রকার ব্যস্ততা, তাহার সহিত সাং 
মারিক তুচ্ছ বাস্ততার তু তুলনাই হয় না। তাই দীনবন্ধুদাসের কথা 
গুনিবামান্রই ভগবানের আসন টলিল। যোগ্ি-খধিগণ সমাধি- 
যোগেও ধাহায় দর্শন পাইয়! উঠেন না, সেই ব্রদ্ধাগুনাথ আপনিই 
ত্বরিতগতিভে দীনবন্ধুদাসের উদ্দেশে অবস্তীনগরে আগমন করি- 


৪২ ভক্তের জয়। 


রেন। আঁদিয়াই ভক্তের ভীষণ অগ্নিপরীক্ষার আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। তক্ষক নাগকে আহ্বান করিয়া বলিয়া দিলেন।_ 
তুমি সত্বর দীনবনধুদাসের ভবনে যাঁও,_তীহার জ্যোষ্টপুত্রকে 
ংখন কর। 

ভগবানের আদেশে তক্ষক নাগ তংক্ষণাৎ যাইয়া দীনবন্ধু 
দাঁলের জোষ্টপুল্রকে দংশন করিল। তক্ষক-বিষের অসহথ বানায় 
ছটফট করিতে-করিতে তাহার জীবলীলারও শেৰ হইয়া গেল। 
এই আকশ্মিক সর্বনাশে সকলেরই মন্তকে যেন শত সহ বজ্ 
প্রবলবেগে জাঁধাত করিল। সকলেই শবের চারিদিকে ঘিরিয়া 
বসিয়া তাহার গুণ বিনাইয়া-বিনাইয়া। উচ্চনাদে কাদিতে লাগিলেন। 
শোকের আর দীমা-পরিদীম! নাই। নে দৃশ্য দেখিলে পাবাণও 
বিদীর্ণ হইয়া যায়। 

এমন সময়ে অবস্তীনগরের রাজপথে এক অপূর্ব, সর্যানী 
সকলের দৃষ্ট আকর্ষণ করিলেন। তাহার হস্তে দণ্ড ও কমগুডলু। 
অর্ধাগ বিভুৃতি-ভূষিত। পরিধান কাষায় বসন। কণ্ঠে তুলসীর 
মাল্য সংলপগ্ন। তাহার কমনীয় রূপ দেখিলে বিশ্বনংসার তূপিয়া 
যাইতে হয়। স্লাপী রাজপথের ছুইধারে যাহাকে দেখেন 
তাহাকেই প্রিজ্তানা করেন, হগা দীনবন্ধুদাসের বাড়ী কোথাস্ন গা? 

সন্ন্যাী ঠাকুর এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে-করিতে দীনবন্ধু 
দাসের বাটার দ্বারে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 'আসিয়াই- দীনবন্ধু 
দাদ ও দীনবন্ধুদান 1 বলি! উত্তরে ডাকিতে লাগিলেন | স্র্যাসীর 
আহ্বানধ্বনি ক্রনকোলাহল ডেন করির। দীনবন্ধুদাস প্রন্ৃতি 
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লকলেরই কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সন্যাঁসীর স্বরের কি ষে 
মোহিনী শক্তি বলা যায় না মেই স্বধা-সমধুর স্বরে সকলেই 
যেন বিমুগ্ধ হইয়! পড়িল, শৌকতাঁপ যেন সকলেই ভুয়া থেল, 
সঙ্গেলগ্ধে ক্রন্দনের উচ্চরোপও থামিয়া গেল। দীনবন্ধু দাঁপ তংক্ষণাং 
মুখে একটু জন দির, অশ্র-লালা প্রন্থতি প্রক্ষীলন করিয়া, 
ঘবারদেশে আনিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ভূবনমোহন সল্লাসিমৃত্তি 
দেখিয়৷ আনন্দভরে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। উঠিয়া 
কুতাঞ্জলি-করযুগল কপালে রাখিয়া সন্যানীকে বিনয়সহকারে 
লিলেন৮-ঠাকুর গো, এ অধমের প্রতি কি আদেশ করিতেছেন ? 
দীনবন্ধুদাদের কথা! শুনিয়া সন্ন্যা্ী বীণা-বিনিন্দিত-স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_ওহে দীনবদ্ুদাম! শুনিতে পাই, তুমি নাকি পরম 
আদরে অভিথিদেবা করিয়া থাক,_দীনদুঃঘখীকে অকাতরে 
অন্ন বস্ত্র বিভ্তরণ করিয়া থাক? তৌগার এই কীন্টিকাহিনী 
খ্ুনিয়াই আঙ্গ আমি তোমার কাছে আনিয়াছি) তুমি পৃতচিত্তে 
আমাকে অন্ন ভোছন করাও । 
সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া দীনবনুপান তাহাকে রি 
একখানি আসন দিগা ঝুনলেন,_ঠাকুর গো, এই আসনে দয় 
করিয়া একটু বন্থুন, আি আসিতেছি। 
এই বলিয়৷ দীনবন্ধু কাটার ভিতর স্ত্রপুজ্রাদির নিকটে রা 
বলিলেন, দ্বারে অতিথি আসিয়া ভোহন ভিক্ষা করিতেছেন, 
এদিকে পুনের মৃতদেহও তো পড়িয়া রহিয়াছে; এখন তোমর! 
চিত্তে অভিথিমেব! করিতে পারিবে কি না, শীগ্ত আমায় বল! 


8৪ ভকের জীঁয়। 
দীনবন্ুদামের অতিথিতক্তিময় বাক্য শ্রবণে তাহার গরী, 
পু্রবধূ ও কনিষ্ঠ পুত্র এককঠ্ঠে কহিয়া উঠিলেন,__ 

“মলে তন আদই আউ। অতিথিসেবা আগ হেউ।” 
মরিলে তো আর কেহ ফিরিয়া আসে না, আমাদের অতিথিসেবাই 
সর্বাগ্রে ছউক। অহিথিকে নিরাশ কর! ভাল নয়। 

রই কথা শুনিয়া দীনবন্ধুদাস অভিশয় আনন্দিত হইলেন। 
একধাঁনি “দিনা (মাদুর) আনিয়। মুতপুল্রকে তাহাতে 
শয়ন করাইলেন এবং জড়াইয়া দড়িতে বাধিয়া গন্তিরি-মধো 
( ভিতরকার ঘরে ) লুকাইয়া রাখিয়া দিলেন। সকলে মিলিয়া 
ঘর-দ্বার 'লেপা-পৌঁছা' করিলেন, স্নান করিয়া শুদ্ধভাবে রন্ধন 
চড়াইয়া দিলেন। রন্ধন শেষ হইয়া গেলে দীনবন্ধুদান সন্নযাপীকে 
অন্দরে ডাকিয়া আনিলেন। তাহাকে দির আসনে বসাইয়। 
অন্নবাঞ্জন পরিবেশন করিলেন । 

সন্যানী অননবাঞ্জনাদি দেখিয়া যেন একটু অসন্তোষ প্রকাশ 
করিয়া বলিয়া উঠলেন,_“ওহে, তোমরা করিয়াছি কি, 
আমিৰ রন্ধন কর নাই? আনিষ না হইলে তো আমার 
আহারই হইবে না; অগত্যা আমাকে* ফিরিয়াই যাঁইতে হইবে 
দেখিতেছি।” 

অতিথিসেবাপরাঁরণ ব্রাঙ্মণ-পরিবাঁর তখন সন্ন্যাসীকে সানুনয়ে 
বলিলেন, ঠাকুর ! অগ্লক্ষণ অপেক্ষ! করুন, আমরা এখনই আমিষ 
রন্ধন করিয়। দিতেছি । বৈষ্ঞবসন্্যাসিগণ সাধারণতঃ নিরামিষ 
আহারই করিয়া থাকেন। তাই আমরা সেই প্রকার আয়োজনই 
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করিয়াছি। ঠাকুর! আমাদের এই অজ্ঞানক্কৃত অপরাধ ক্ষমা 
করিতে আল্ঞ| হর | 

সর্যাসী দেই আসনে বাক্যহীন হইয়া বসিয়াই রহিলেন। 
এদিকে যতদূর সম্ভব সত্বর মত্ত সংগ্রহ ও পাক করা হইয়া গেল। 
মন্ন্যাসীর পাত্রে দেই আমিষ পরিবেশন করিয়। তাহাকে ভোৌজনের 
জন্ত অনুরোধও করা! হইল। কিন্তু তবুও সন্ন্যানী আহার করিলেন 
না। ভিনি আবার এক নৃতন কথা তুলিলেন। বলিলেন, __ওছে, 
তোঁমরা তে। একখানি পাতেই ভাত বাড়িয়া; আহি তো। একা-একা 
কখনই খাই না) তোমরা বাড়ীতে ঘে কয়জন আছ, সকলেরই 
পাতা হউক, তাতে ভাত বাড়া হউক, তরিতরকারি সব দেওয়া 
হউক, নকলে আদিয়া খাইতে বলিয়া যাও, তবে আমি ভোজন 
করিব, নচেৎ এই তোমানের অন্নব্যপ্জনাদি সকলই পড়িয়া রহিল, 
আরম চলিলাম। 

সন্যাপীর কথা শুনিয়া তাহারা চারিজনে চোখ ঠারাঠারি করিতে 
লাগিলেন। সকলেই ভাবিলেন,__আমরা যদি খাইতে না রসি, 
তাহা হইলে সন্নাসী নিশ্চয়ই ভোজন করিবেন না,_নিরাশ হইয়া 
চলিয়া যাইবেন, অতএন মন্ত্যাসীর সহিত আহার করিতে বলাই 
ভাল। অভিথিদ্বা তো৷ হইবে, তাহার পর যাহা! হইবার হউক। 

আবার চারিখানা পাতা করিয়া তাহাতে অন্ন-ব্যঞ্জনাদি 
পরিবেশন করা হইল। কেবল আমিষটা তাহাতে বাদ দেওয়া 
রহিল। ইহা দেখিয়া সন্ন্যাসী যেন একটু কোপপ্রকাশ করিয়। 
বলিজেন,-ওহে, তোমাদের পাতে ঘে মাছ পরিবেশন করিলে ন'? 





৪৬. 


বলি ব্যাপারখানা কি.) ও মাছে কি বিষ মাখানো আছে? ও, 
জানিলাম,_-তোমর। বার-পর-নাই কপট। এই তোমাদের ভীত. 
টাত সকলই পড়িয়া রহিল, আমি চরিলাম। এই বলিয়া অন্ন্যাসী 
আমন হইতে উঠির। পড়িলেন। 

দীনবনধুদাদ বিষম সমগ্তায় পড়িয়া গেলেন, গড়ী-পুত্রকে কাছে 
ডাকিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন এখন করা যায় কি? গুহের 
মৃত হইযাছে--সেই মৃতদেহ বাড়ীতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাই 
আমর! আমিষ থাইতে চাহিভেহি না। সন্্যামী একথা জানিতে 
 গারিলে নিশ্চয়ই ভোজন করিবেন না । তাঁহার অপেক্ষা টুপেচাগে 
মাছ-ভাত খাওয়াই ভাল। অতিথিসেবা ত দিদ্ধ হইবে, তার পর 
যাহা হইবার হঘু হউক। ইহা! ভাবিয়া সকলেই পাতে মাছ লইয়া 
মস্যাসীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। সকলেরই মনের ভাঁব- 
স্ল্যাসী একবার ভোজনে বিলে হয়, আমাদের মনোবাঞ সিদ্ধ 
হইয়া! যায়। 

সন্ন্যাসী যাহা-যাহা বলিতেছেন, আল্রাবহ ভৃত্যের মত চারিজনে 
তখনই তাহা সম্পন্ন করিতেছেন কিন্তু এততেও সম্ন্যাসীর মন 
পাওয়া গেল না। তীহার ভোজন করাও আর হইল না। সন্ন্যাসী 
আপার এক অভিনব আপন্তি উত্থাপন করিণেন। এগার আর 
রাঁগ দেখাইয়। নয়, তাঁহার সেই তৃবন-তুলানো হানি দেখাইয়া তিনি 
দীনবন্ধুণীদকে বলিতে লাগিলেন,--ওহে, আমি আমিবার সময় 
গামেগ্রামে জিদ্রাসা করেছ জানিতে পারিয়াছি ঘে, তুমি তোমার 
সহধ্শিনী, দুইটা পুত্র-ও একটি পুন্রবধূ লয় পাচজনে এই গৃছে 
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বাদ করি থাক। এখন দেখিতেছি, তোমরা চারিজনে চারিখানা 
পাতা করিয়াছ। তৌমার আর একটি পুত্র কোথায়? তাহাকে 
লইয়া আইস। তাহার পাতা! হউক, ভাহীতে অন্নব্যঞ্জনাদি দেওয়া 
হউক, মে আহারে উপবেশন করুক, তবে আমি ভো্ন করিব। 
যাও,শীঘ্র যাও, তোমার সেই ছেলেটিকে সত্বর লইয়। আইস। 

এই কথা শুনিগা দীমনদ্ুদাদের হৃদয়ের বল-ভরসা সফুঈই 
কোথায় উড়িয়া গেল, শরীর থরথর কীপিতে লাগিল। মুখ 
দিয়া একটি কথাও ফুটরা বাহির হইল না। তিনি কেবল ছলছল- 
নেত্রে সরাপীর দিকে চাহিয়! রহিলেন। যেন কত অগরাধী । 

দীনবন্ধুদানের এইপ্রকার ভাঁবাস্তর দেখিয়া গন্নযাদী তাহাকে 
বলিলেন,-_ওহে, তোমার এত ভয় কিমের? কপটত। ছাড়িয়া 
সত্য করিয়া বল__তোনার আর এক পুত্র কোথা? 

তখন চাঁরিজনেই সন্যাঁসীর চরণতলে লুটাইর়া' গড়িলেন। 
দীনবন্ুদাস তাহাকে বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর, সতাকথা বলি, 
শ্রবণ করুন। আমার সেই ছেলেটা মর্পাঘাতে মীরা গড়িয়াছে। 
আমরা কেবল অতিথিসেবাঁর অনুরোধে তাহাকে ঘরের ভিতর 
লুকাইয়! রাখিয়া দিয়াছি। এখন, যাহা আদেশ হয় করুন। 

সন্ন্যাপী বলিলেন,_-এ-ও কি একটা কথ! ? না দেখিলে একথা 
বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। আচ্ছা, মড়াছেলে-_মড়াছেলেই 
কই ঘরের ভিতর হইতে লইয়। আইন দেখি ?, 

দীনবনধুদান কি করেন, মন্্যাসীর আদেশে তখনই স্ত্রী-পুরুষে 
ঘাইয়। ঘরের ভিতর হইতে সেই মাছুর-দড়ামে! মড়াছেলেকে 


৪৮ ভক্তের জয়। 

লইগা আদিলেন এবং মাহুরখানি খুলিয়া সন্যাসীর মন্দুধে 
স্বাপন করিলেন। দেখিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন,--ওহে দীনবন্ধুদাস 
তোমাকে 'জ্ঞানবন্ত' বলে কে? আমিতো দেখিতেছি, তুমি বড় 
মন্দলোক | তুমি কিনাঁ_ 

“মলা পুত্রকু গৃহে থোই। বদিচ্ছ, মাচ্ছ-ভাত খাই ॥” 
মদ্ভাছলেউকে ঘরের ভিতর পুরিরা রাখিয়া মাইভাত খাইতে 
বপিয়া গেছ? আরে ছি ছি! ৃ 

ীনবন্ধুদান বলিলেন, গৌসাই, তোমায় আর আমি বেশী 
কি-ই বা বলিব। তবে একটা কথ! বলি,__ 

“কে অটে কাহার কুমর | কে অটে কাহার পিঅর | 

যেপনে চৃতবৃক্ষথাই |. তি বউল বউলই ॥ 

কেতেহে কশির ঝড়ই | কেতে বা বিণ পড়ই ॥ 

কেতে পাচিলা যাএ ডালে । থাইন পড়ে বৃক্ষতলে ॥ 

এমন্তে কেতে ঝড়ি যাই। তা তলে বুঙ্ষ নিকি ধাই ॥ 

এহি প্রকারে এ মংসার। বৃক্ষর ফলর প্রকার ॥ 

তাহার সুখে সে ঝড়িলা। গোর অতিথিসেবা! হেলা ॥” 


ঠাকুর, বলুন দেখি, এ সংসারে কে-ই বা কাহার পুত্র, আর 
কে-ই বা কাহার পিতা? ধেমন আগবুক্ষ। তাহাতে মুকুল 
হইতেছে । ছোটছোট কসি আত্ব ধরিতেছে। সেই অবস্থাতেই 
কতক ঝরিয়। পড়িতেছে। কতক বা কিছু বড় হইয়া পড়িয়া 
যাইত্তেছে। জাবার কতক-কতক গাছের ডালেই পাকিয়া গিয়া 
সেই গাছের তলে পতিত হইতেছে। ছোট হউক, বড় হউক, 
আর মাঝারীই হউক, বৃক্ষ হতেই ফলগুরি বরিয়া-ঝরিয়া পড়ে। 


দীনবন্ধু দাঁস। ৪৯ 
তাই বলিয়া কি বৃক্ষ সেই ফলের সঙ্গে-সে ছুটিক্া ধায়? এ 
সংসারও এই গ্রকার। শিশু হউক, যুবা হউক, আর বৃদ্ধই 
হউক, কাল পূর্ণ হইলে ফলের মত সকলেই বরিয়া পড়ে। 
যে ঝরিরা পড়িবার পড়ি গেল, তাহার পাছুপাছু ছুটিবার কোন 
আবশ্যক আছে কি? আমার পুত্রের কাল পূর্ণ হইয়াছিল-- 
ধরিয়া পড়িবার উপযুক্ত সনয় আসিয়া গিরাছিল, তাই পে 
আপনার সুখে আপনি ঝরিয়া পড়িযাছে। তাহার জন্ত কাতর 
হইলে, চিন্তাম্োত তাহার দ্দিকে প্রধাবিত করিয়া রাখিলে আমার 
চণিবে কেন? না, তাহ। রাখা উচিভ ? তাহাতে কিছু লাভ 
'আহে কি? আমার বে অভিথিসেবা হইল, ইহাই পরম লাঁভ 1 
ইহার অপেক্ষা অধিক ভাগাই বা কি হইতে পারে? | 
দীনবদুদাসের কথা শুনিয় সন্নাাসী হান করিতে লাগিলেন 
এবং দীনবন্ধুর পরীর প্রতি বলিলেম,_ওঃ তোমার কি কঠিন 
প্রাণ। তোমার শরীরে একটুকুও দয়ামায়া নাই? তুমি হইলে 
ছেলের মা); আর তুমি কিনা_- 
“মলার পুত্রকু পকাই। বসিস্ছু মাচ্ছ-ভাত খাই ॥” 
বড়া ছেলেকে ফেলিয়া রাখিয়া মাছ-ভাত থাইতে বসিয়া গিয়াছ £ 
ছিহি, বড় লজ্জার কথ! লজ্জার কথা। 
ন্যাসীর কথা শুনিয়া ভিনি দীবেধীরে বলিতে লাগিলেন” 
শ্বরূপ শুন হে গোসাই। মুঁকেদোপুত্রকে অটই॥ 
ফেসনে চক্রী চকখণ্ড। মুত্তিকা লদি গঢে তাও । 
কে গড়, গ ভাঙ্গি যাই। কেন পোড়িবা যাএ থাই ॥ 
| রি 


৫০ ভক্তের জয়। 


যেবন ভাগ ভাঙ্গি যাই। | তুলে চক্রী নিকি ধাই। 

সে চক্রীভাও মুহি শুন। এ সর্ধ গোবিন্ব-ভিআ৭।” 
গৌসাই হে, আমি তোমাকে অন্তরের কথ! বলিতেছি শ্রবণ কর। 
আমিই বাঁকে, আর আদার পুত্রই বা কে? আদাদের পরস্পর 
কিসেরই ঝা সম্বন্ধ? যেমন চত্রী (কুম্তকীর ) চক্রথণ্ডের উপর 
মৃত্তিকা চাঁপাইয়৷ ভাড় গড়িয়া থাকে । গুড়িবার সময় কতক ভাড় 
গড়িতেগড়িতেই ভাঙ্গিযা যার। কতক আবার পীঁজা সাজাইয় 
পোড়াইবার সময় ভগ্ন হইয়া ঘায়। বে ভাড় ভাঙ্গিয়। যাইবার সে 
জাঙ্গিয়া গেল, তাই বলিয়া কি কুস্তকার দেই ভীড়ের সঙ্গেসঙ্গে 
কথনও ছুটাস্ুটি চলিয়া যায়? ঠাকুর গে, মেই কুম্তকারের ভা্ডের 
মত আমাদের পরম্পর মন্বন্ধ। কেহই কাহারও জন্য মরে না। প্রতৃতি- 
পক্ষে কাহীরও সহিত কাহারও কোন সম্বন্ধই নাই। তবে কিনা, 
এমকল সেই লীগামর প্গোবিন্দেরই লীলাখেলা ;-এ সংসার 
কিংব। এখানকার কৃত্রিম সত্ব্ধ ধাহ কিছু সমন্ত তীহীরই রচন|। 

তাহার কথা গুনিগ্কা সন্ধানী পরম পরিতোষ লাঁত করিলেন । 
তখন তিনি দীনবন্ধুদাসের অপর পুত্রকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
ওহে বাপু, তোমার এ কিরূপ আচরণ? তোমার দাঁদা মরিয়। 
গিয়েছেন না? আর তুদি কি না 

“ঘৃভাশবকু তু গকাই। বসিছু মাঞ-ভাত থাই |” 
মড়া ভাইকে ফেলিয়া রাখিয়া মাছ-ভাত খাইতে বসিয়া গিয়াছ? 
ছিছি, বড় লজ্জা বড় লজ্জা! তোদার মত অজ্ঞান ত আর দেখ! 
যায় ন। 


দীনবন্ধু দাস। ৫১ 
এই কথা শুনিয়া ব্রাঙ্মণকুমীর বিময়-সহকারে বলিয়া উঠিলেন,_- 
“শুন হে সন্যাস গৌঁসাই। ফেঁ মোর কেতে জনে ভাই ॥ 
ঘু' তার কেমন্ত সোদর | এ সর্ধ মাঁয়ার সংসাঁর 
যেসনে হাটে ধণিজীর।  গসরা বসই অপার ॥ 
কই ত্রীত প্রারে হোই। বিণ বিকু থান্তি তহি॥ 
ধ্যাপার সরই যাহার।  নেবান্ধি চলে তার পুর॥ 
খাহার সরিণ ন থাই।  সেনিকি তার সঙ্গে যাই ॥ 
সেহি প্রকারে এ সংসার । তাহার মোহর ব্যাপার 
ব্যাপার মরিল! সে গলা । মোর অতিথিমেবা হেল! ॥৮ 
সন্লান-গৌসাই, আমার কথা শুহুন। ধাহাকে আমার “অগ্রজ 
বলিতেছেন, কিনি আমার কত জয়ের বড ভাই, আমিই ঘা ভীহার 
কত জন্মের কনিষ্ঠ ভ্রাভা? কেহই কাহারও নগ্ন। সারা সংসারটাই 
মায়ার খেলা । সংসার ত নয়, যেন একটা প্রকাণ্ড হাট। হাটে 
যেমন নানা দেশের ব্যাপারীরা পাশাপাণী পসোরা সাজাইয়া বেচা- 
কেনা করিতে বসিয়া যায়; তাহাদের পরম্পর কোনকালে কোনরূপ 
'আলাপ-পরিচয় না থাঁকিলেও, জাতিগত বা বাবহারগত এঁক্য না 
থাকিলেও, যেমন এক-মায়ের মন্তানের মত তাহারা গা-তেসাথেসি 
বপিয। ব্যাপার করিতে থাকে । অথচ ব্যাপার শেষ হইয়া গেলে, 
কেহ কাহারও খোজ খবর না রাখিয়া, যে যাহার বোচকাবুচকি বা 
পৌটলা-পুটলি বাধিয়া আপন আপন গৃহ অভিমুখে চলিয়া যায়, এ 
ংসার-হাটের ধরণটাও মেই প্রকার। এ হাটের বেচা-কেনা হইয়া 
গেলে আর থাকিবাঁন যো নাই। দাঁদার ব্যাপার শেষ হইয়া গেল, 
তিনি চলিয়া গেলেন। আমার ব্যাপার এখনও শেষ হয় নাই, 


৫২ ভ্ের জয়। 


সৃতরাং থাঁকিতেই হইবে। ঠাকুর গো, এ হাটে যাহার ব্যাপার 
শেষ হয় নাই, মে কি কখনও ব্যাপার শেষ করিয়া ঘরমুখে 
ব্যাপারীর পাছুপাছু ছুটিয়া চলে ? আমার যে অতিথিসেব! হইল, 
ইহাই পরম লাভ। 

ত্রাঙ্গণকুমারের কথা শুনিয়া! সন্ন্যাসী মনেমনে মহা! আনন্দ 
অনুভব করিলেন। মনেমনেই ভাহার বুদ্ধির শতমুখে প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । তাহার পর দীনবন্ধুণাসের জ্যো্টা পুহ্নবধকে 
ডাকিয় বনিবেন,_ওগে! বাছা, তোদারই বা জাচার-ব্যব্ার কি 
প্রকার? তোমার স্বামী মরিয়া গেলেন, তুমি বিধবা হইলে) তু্ধি 
কোথায় বিধবার মত আচার-ব্যবহার করিবে । না, তুমি-- 


"মৃত্যু পিওকু ঘরে থোই। আনিয ভুঞ্জি লোড়,তুহি ॥” 
প্লেই মৃত পতিকে ঘরে রাখিয়া আমিষ তোজনের জন্য লালায়িত হই- 
যাছ? ছি ছি, তোমার জ্ঞান-পণায় ধিক ধিক-শত ধিকৃ! 
সন্নযামীর কথা শুনিয়া বিধবা বলিয়া উ্ভিলেন,--প্রভ, আমার 
একট| কথ শ্রবণ করুন)” 


«কেছ অটই কাঁহা ভর্তা । কে পুনি কাহার বণিতা। 

বেসনে ঘোর বৃষ্টিকালে। নদী পুরণ বহে ভলে॥ 
বনস্ত-কাঠখণ্ড ছুই । মিশিন ভাসি যাউ-থাই | 
কেতেছে দূরে ভামি যাস্তে। লতায়ে উহাড়স্তি পথে! 

তছু গোটিএ লাগি রহি। আরেক থণ্ডি ভাসি যাই ॥ 

যেবন কাঠ ভাঙি যাই। আরেক কাঠ কি গোড়াই ॥ 

শ্লেহি প্রকারে এ সংসার । গোবিন্দ-লীলা-খেলঘর ॥ 

বিনা াত্রিতে দেহি গল! মোর অতিথিসেবা হেল! ॥*. 


দীনবন্ধু দাঁস। ৫৩ 
কে কাহার পতি, কে-ই যা! কাহার পড্ধী? যেমন প্রবল বর্ষাকালে 
নদীর জল কাণেকাণ হইয়। তরতর বেগে বহিয়া চলিয়াছে। সেই 
খরতর শোতে দুইথানি বমের কাঠ মিলিয়া-মিশিয়৷ ভাসিয়! চন্নি- 
য়াছে। কিছুদূর ভাসিয় যাইতেযাইতে হঠীৎ পথিমধ্যে নদীতীরের 
লতা আপিয় কাঠ ছুইখানিকে জড়াইয়া৷ ধরিল। ছুইখানির এক- 
থানি কাঠ সেই লতার বন্ধনে বাঁধা পড়িয় গেল, আর একখানি 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া ভাপিয়া চলিয়া গেল। ঠাকুর গো, এ 

'সারের মেলামেশাও দেই প্রকার, আর ছাড়াছাড়িও সেই প্রকার। 
নদীবেগে থে কাঠখানি. ভাপিয়া চলিয়া গেল, লতাবিতানে আবদ্ধ 
কাঁঠখানি কি কখনও তাহার পম্চাং-গশ্চাৎ দৌড় দিতে থাকে ? ষে 
আশ্রয় পাইল, দে থাকিয়। গেল, আর যে পাইল না,সে চলিয়া 
গেল। তাহাতে কাহারও কিছু আসে .যায় না। এ সংসার সেই 
লীলাময় শ্রীগোবিবের খেলাঘর । তিনি এই খেলাঁঘরে যে কত 
খেলা-কত মিলন-বিচ্ছেদের খেলকত ইাসি-কান্নার খেঙাঁ_ 
কত ভাঙ্গাগর়ার খেলা প্রতিনিয়ত খেলিতেছেন, তাহার আর ইয়ত্র! 
নিরূপণ করা যার না। আমার পতি আশ্রয় পাইলেন না, তাই 
কাঁলের শ্রোতে কোন্‌ অলক্ষ্য প্রদেশে তিনি ভাদিয়া চলিয়৷ গেলেন। 
মাম বে কর্মৃনথত্রে বাঁধা পড়িয়া আছি। আমার তো আর কোথীও 
ঘাইবার যো নাই। এ অবস্থার আমার যে অতিথিসেবা হইল, 
ইহাই পরম লাঁত। 

সন্ন্যাদী এই কথা শুনিয়া মনেমনে বলিলেন,_“অহো! ! এ 
চারিজনেরই মন ধন্ত! বিশবহ্ধাণডে এ চারিক্জনের মত তো কই 


৫৪ ভক্তের জয়। 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহারাই ইহাদের তুললা।* 
এইরূপ সাধুবাদ দিয়া সন্ন্যাসী তীহার কমগুলু হইতে কিঞ্চিৎ 
জল ও তুলসী লইয়া সেই মৃতের মুখে সিঞ্চন করিলেন এৰং 
জলদগন্তীর স্বরে বলিতে লাগিলেন, ওহে বিপ্রকুমার, গাত্রোথান 
কর-_গাত্রোথান কর। | 

সন্নাঁসীর কথা শেষ হইতে-না-হইতে সেই মৃত শরীরে জীবনী- 
শক্তি আবার আলিয়া দেখা দিল। বিপ্রকুমার যেন নিদ্রা হইতে 
উত্িয়া উপবেশন করিলেন এবং সুখে সেই অপূর্ব সন্যাসিমৃস্ঠি 
দেখিয়া তাহার চরণভলে লুটাইয়! পড়িলেন। 

সন্লাসীর প্রভাব দেখিয়া! মকলে মহা বিশ্মিত হইলেন। কিন্তু 
অহো কি ভাগবতী মায়া, তখনও কেহ সে সন্নাপীকে চিনিতে 
পারিলেন না )-_এ সন্ন্যাসী সহজ সর্যাপী নন। ধাহার জন্য শত 
সহত্র লোকে বিষয়-বৈভব আন্মীয়-স্বজন পরিত্যাগ করিয়! সন্ন্যাসী 
হইয়া থাকেন, ইনি সেই সকল সন্নযামীর মূল সন্যাসী-_দন্ন্যামী 
করার গুরু সন্লযাদী! সকলে যেন কোন্‌ যাছ্মন্ত্রে অতিভৃত হইয়া 
সন্াপীর সেই কমনীক়্ মুখের দিকে অবাক হইয়া তাঁকাইয়া 
্রহিলেন। মার তাহাদের পলকহীন নয়ন হইতে দরদর ধারে 
আনন্দের ধারা ধরায় বরিয়! পড়িতে লাগিল। সকলেরই মনে 
কেবল একই প্রশ্ন,_এ সন্ন্যাসী ঠাকুর কে? 

সন্নানীও সন্থান্তবদনে তংকালদীবিত ব্রাহ্মণ-কুমারকে বলিতে 
লাগিলেন, 

প্র বোইলে__আরে ন্ুত। সু ত দেখিলি বিপরীত ॥ 


দীনবন্ধু দাঁ। ৫৫ 

দেখ তো জননী পিয়রণ আবর পত্রী সহোদর ॥ 

তোর অর্জনে করি আশ। খটণ থান্তি তোর পাশ ॥ 

এবে তো মৃত্যুকাল দেখি ।  গুপত করি তোতে রথি | 

বপিলে মাচ্ছ-ভাঁত থাই। . কেন্ছে এহাস্ক ঘরে তুহি ॥ 

হোইণ অচ্ছু রে ননান। ধিক এ তৌহর জীবন |” 
ওছে বিপ্রকুমার। আমি তে বড়ই বিপরীত দেখিতেছি। দেখ, 
তোমার মাতা পিতা বনিতা ও ভ্রাতা সকলে তোমার উপাক্ষীনের 
আশা করিয়াই তোমার জন্য খাটাখাটুনি করিত। কিন্তু আজ 
তোমার মৃত্যু হইয়াছে দেখিয়া সকলে ভোমীকে ঘরের মধো 
লুকাইয়া রাখিয়া মাছ-ভাত খাইতে বসিয়া গিযাছে। হায় ভয়! 
ভুমি এমনতর লোকের ঘরে ছেলে হয়ে মাদিয়াছ কেন? ভোমার 
ভীবনে বিক্--জীবনে বিকৃ। | 

সন্লাসিগোস্বামির কথা শুনিয়া ব্রাঙ্গণকুমার বলিয়া উঠিলেন,_ 

“কে কার জননী পিয়র। কে কাঁর ভ্রাত সহোদর ॥ 

কে কার অটই বুবতী। কে গুনি অটে কাহা পতি ॥ 

মিথা অটই এ ংসার। কেহি ত নুহই কাহার ॥. 

যেদনে ঘোর গ্রীষ্মকালে । পথরে পথিক সকলে ॥ 

পাঞ্চ-পঞ্চিশ যাউ থান্তি। বারে বুক্ষেক দেখন্তি ॥ 

এক্ষ-গৃহর প্রারে হোই । বসন্তি তথি-তলে যাই । 

শ্রম সরিলে যে-ঝা-মতে। চলন্ত বৃক্ষ থাই পথে ॥ 

সেহি প্রকার এ সংসার খণানুবন্ধন বেভার ॥ 

এখকু শ্রীরুঞ্চ-ভজন। সীধুষ্ধ সেবা প্রতিদিন ॥ 

করি বঞ্চই যে্টনর। ধন্য জীবন বোলি তার |” 


ঠাকুর হে, কে কাহার জননী-পিতা, কে কাহার সহোদর-ভ্রাতী, 


৫৬ ভ্গ্ির জয়। 


কে কাহার যুবতী, -আর কে-ইবা কাহার পতি? এমংসার 
মিথ্যা। কেহই তোকাহারও নয়। যেমন দেখিতে পাই,_ঘোর- 
তর গ্রীষ্মকাল । প্রচণ্ড রৌদ্র। পথে পীচ-সাঁত বিশ-পঁচিশ জন 
পথিক যাইতেছে । যাইতেযাইতে তাহারা পথের মাঝে বেশ 
একটি বড় ছায়াবৃক্ষ দেখিতে পাইল। অমনি তাপ জুড়াইবার জন্ত 
সকলে মেই বৃক্ষের তলে একপতিবাঁরের মত যাইয়া বসবাস করিতে 
লাগিন। আবার তাপ শান্তি হইলে যাহার যেদিকে ইচ্ছা চলিয়া 
ষাইতে থাকিল। পথের বৃক্ষ পথেই গড়িয়া রহিল। সারা 
সংদারটাও এই প্রকার। এখানকার ব্যবহারও এ ধরণের। 
গাছের তলে মেলামেশার মহত এখানকার মেলামশ। | গাছের তলে 
ছাড়াছাড়ির মত এখানকাঁরও ছাড়াছাড়ি । তাপ শান্তি পধ্যন্তই 
ঘেমন পথিকের পরম্পর বন্বন্ধ, তেমনই কোন-না-কোন জন্মের ধণ 
পরিশোধ পর্যন্তই এখানকার পরস্পর সন্বন্ধ। তাগ শাস্তি হইয়! 
গেলে পথিক আর বৃক্ষতলে থাকে না। খণ শোব হইম্জ গেলে 
এখানকারও কেহ এক মুহূর্ত গৃহে 'অবচ্থান করে না। গাছের 
তলে থাকিবার জনক কেহ আঁমে না, ফাইবার জন্তই আমে) এ 
সংসারেও মেইরূপ থাকিবার জন্ত কেহই আমে না, যাইবার জন্থই 
আনে। এখানকার এই মল্ল অনিকূপিত অবস্থানকালের মধ্য ষে 
বাঞ্চি প্রতিদিন শ্রীকঞ্চের শঞ্জন ও মাধুসক্জনের নেব! করিয়া, 
জীবনযাপন করিতে পারে, তাহার্ই জীবন ধন্য ও কৃতার্থ হইয়া 
যায়। তাহারই এখানে আসা সার্থক| 

কুমারের কথ! শ্রবণ করিনা সন্র্যামীর আনন আর ধরে না। 


ধীনবন্ধু দীস। ৫৭ 


তিনি মনেমনে বলিলেন,-তহে!! এই গীঁচ জনেরই কি বিশুদ্ধ 
ভাৰ। ধন্ত ইহাঁরা। ইহাদের হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধরণী ভাঞ্জ 
ধন্তা হইলেন। 

এইবার স্নযাসী রাশিরাঁশি আনন্দের হাদি হামিতেহাসিতে 
গ্রীতিগ্রকম্পিতস্বরে বলিয়া! উঠিলেন,_দীনবদ্ধুদাস, বংস। তোঁমা- 
দেরপ্ীচজনেরই অকপট ব্যবহার, অঠিথিসেবায় আন্তরিক অনু- 
রাগ এবং তগবানে অহৈতুকী ভক্তি দেখিয়! জাগি অগরিমিত 
আনন্দ লাভ করিঘ্াছি। আনি অন্তরের অন্তরতঘ গুদেশ হইতে 
তোমাদের আশীর্বাদ করি, 

“জীবন্তে সুখী হোই থাঅ। মলে শ্রীহরি-গাদ পাজ॥” 
তোমর| পরশে জীবন যাপন কর এবং অস্তে শ্রীহরির পারপদ্ন 
লাভ কর। | 

সন্ন্যামীর এই আনীর্ষাদবাণী শ্রবণ করিয়া নকলেই ভাহার 
চরণভলে যুগপৎ পতিত হইরেন। সকলেরই প্রাণর কথা--& 
অভয় পারপন্ন-তলে যেন চিরদিনই গড়িয়া থাকি | 

সন্ন্যাসীও সকলের মন্তকে সুকোমল হস্ত অর্পন করিয়া বরদাঁন 
করিলেন,-“তোমাদের ভয় দূর হউক, ভয় দুর হউক। এককে 
ছাড়িয়। দুইএ মজিলেই ভয় দেখা দেয়। তৌমরা' সেই এক অদ্বিতীয় 
ভগবানেই অহরহ মজিয়! থাক । এই বিশীল বিরাট ছুইএর রাজা-. 
ভয়ের সাক্ষাৎ গ্রতিমৃত্তি "দংম।র? আর তোমাদিগকে কিছুতেই 
অভিভূত করিতে পারিবে না। আমার বরে তোমরা অতয় হও-- 
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৫৮ ভক্তের ভয়। 


তখন যেন সকলে কোন্‌ এক নেশার আবেশে আপন-হারা। 
কলের শরীর মন প্রাণ সকলই যেন এলাইয়া পড়িয়াছে। সন্নযাসীর় 
চরণপ্রান্ত হইতে কাহারও আর সরিয়! যাইবার সাধও নাই, সাধ্য ও 
নাই। এক অপূর্ব আনন্দ-আলত্তে নকলেই জড় হইয়! গিয়াছেন। 
এদন সময় কে যেন তাহাদের কাণের কাছে কম-কঠে কহিয়। 
উঠিলেন,-ণতৌমরা তো আমীয় চিনিতে পারিলে না, মামি 
চলিলাম। আমি ধরা দিব বলিয়া আিয়াছিলাম, তোমরা! তো 
আমায় ধরিয়া রাখিতে পারিলে না, আমি চলিলাম। চলিলাম বটে, 
কিন্থু তোমাদের আপ্দ-বালাই সকল জইয়! চপিলাম,_তোমাদের 
ভাব-দুল্যে কেনা হইয়াই চলিলাম। আমি চিরদিন তোমাদের 
জদদ্নে-হদয়ে জাগইয়া রাখিব। দেখো তোমরা যেন আমায় ভুলিও 
নাঁ। ভোমরা আমার, আর আমি তোমাদেরই, এ কথা! সর্বদা মনে 
রাখি৪। ভবে আমি যাই। তৌমাদের ছাড়িয়া যাইতেও প্রাণ যেন 
কীদিয়া-কীদিয়া উঠিতেছে। কিন্তু কি করি, ভামায় যাইতেই ঠইবে। 
আমার যে নানান বঞ্ধাট। তাই আমি চলিলাম, তোমরা কিছু 
মনে করিও না। তবে যাইবার সময় আনার পরিচয়টাও তোমাদের 
দিয়া যাই। আমি কে জান 1--আমি সেই জগজ্জীবন ভগবান ।” 

'ভগবানের ভুবন-ভুলনো। ভাষায় নকলে চমকভাঙ্গা হইয়! চাহিয়া 
দেখেন, সেই দিবা জ্যোতি সর্যাসিমৃষ্তি অন্তহিত হইয়াছেন। 
ঘাহা পাইবার তাহা পাইয়াছি, ভাবিজ্লা সকলের যে আনন-আবেশ- 
টুকু আদিয়াছিল, এইবার তাহা একেবারেই ভাঙ্গিয়া গেল। সকলে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ গড়িলেন,--চারিদিকেই ছুটাছুটি খোঁগাখুজি 


দীনবন্ধু দাঁস। ৫৯ 


আর্ত করিয়া দিলেন) কিন্তু হায়, কোথায় বা সন্নযাপী--ঘার 
কোথায় বা ভগবান! 

তখন পাঁচজনেই কীদিতে-কীদিতে তাহার উদ্দেশে বলিতে 
লাগিলেন,__ঠাকুর হে, ভোমাঁকে দয়ালু বলে কে? তোমার মত 
নিঠর-নৃদয় তো আর দেখা যায় না। যদি দ্িবারই বাসন! নাই, 
তবে নিবি দেখাইবার কি আবশ্তক ছিল। আবার মেই নিনি 
হরিয়া লইয়াই বা কি পোরুষ প্রকাশ করিলে? একবার ভাল 
করিয়া চাহিয়া দেখিতেও তো! দিলে না। পিছু ফিরিয়া চাহি 
দেখিতে-না-দোখতে সে নিধি হরণ করিয়া ফেলিলে। তুমি নায়া- 
বীর ভগ্রগণ্য। বরন্ধা-আদি দেবগণও যখন তোমার মায়ায় মুগ্ধ 
তোমার মায়ার খেল! বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, তন কীটাণুকীট 
আমরা কোথায় লাগি। তুমি সর্নশভিমান্, তোনাকে আর অধিক 
কিবিলিৰ। তুমি আমাদিগকে ভালবাদার মোহননন্ত্র শুনাইরা 
যে কৃপা প্রকাশ করিয়াছ, আমরা ধেন সেই ক্পাকণিকাটুকু চির- 
দিন উপভোগ করিতে পারি, _ফ্রবনক্ষত্রের মত সেই কৃপার গ্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়! ভীবণ ভবসাঁগরের পারে গমন করিতে পারি। 

ভগবানের আশীর্বাদ বার্থ হইৰার নহে । তীহার বরে ব্রাহ্মণ- 
পরিবার অতিথিদেবা, সাধুমঙ্গ ও হরিভজন করিয়া পরনাননে দিন 
ঘাপন করিতে লাগিলেন এবং দেহান্তে সকলেই দেই ভীছরির 
অতয়পদ লাত করিলেন । 

আমরা জার এবার তক্ত বাঙগবান্‌ কাহারও জয় ঘোষ! 
করিব না| এবার জয় ঘোধণা করিব-_গাহস্থা আাশ্রমের। এই 


৬০ ভক্তের জয়। 


আশ্রমেই না এই অমুতোপম অতিথিসেবার বাবস্থ।। এই অতিথি- 
সেবাই না ভগবানকে কোন্‌ অপ্রাক্কৃত ধান হইতে অতিথির বেশে 
আকর্ষণ করিয়া! আনিল। ভাই গৃহী, তোবার আশ্রমে যখন .অঠিথি- 
সেব| রহিয়াছে, ভখন তোমার ভয়ই বা কি, আর ভাবনা বাকি? 
তুমি শ্রীহরির প্রীতিকামনার অতিথির কামনা পূর্ণ করিও। ক্ষমার 
না কুলাইলে, দুইটা সিষ্ট কথ। বলিয়াও তীহাদের সন্তোষ সম্পাদন 
করিও, দেখিবে- নিশ্চয় দেখিবে, দীনবন্ধুদাদের মনত তোমার ছারেও 
একদিন অনাথনাথ অভিথিবেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 


বিশবস্তুর দাস। 


উড়ি্যাদেশে চেস্কানাল অতি প্রসিদ্ধ স্থান বিশবস্তর দাস দেই 
স্বানেই বাম করিতেন। তিনি করণ জাতি--এক রকম বেণিয়। 
পরিবারবর্ণ বড় বেশী নয়-_এক স্ত্রীও একটি পুত্র লইদলাই সাহার 
ঘরকরণ|। বিশ্বপ্তর ভারি ভগবদ্ুক্ত । তীহাব গছ রেবতী যার- 
পর-নাই পতিপরারণা। পৃত্র রঘুনাথও পিতার দতত ছাল্ভানববন্তী। 
তিনটী প্রাণী যেন একটি স্বরে বাধা ছিনটা যন্ত্র। একের হদয়ততীতে 
যে স্বর বাজিয়া উঠে, ভার ঢুইটার হদ্য়তস্থীতে ভাহার বন্ধার আপনা- 
আপনিই হইতে থাকে। ভিনজনেরই দডিগন্তি একমাত্র প্রীত 
পাদপন্নে | ভিনজনেই নিত ্রীদষ্ঠাগবত অধারন করেন। ভিন- 
গনেই অহরহ শ্রীনামভজনে মাতিয়া রহেন। যদি কেহ তাহাদের 
কাছে নামমহিমা কীর্তন করেন, তাহারা ভার তীছাকে ছাড়িতে 
চান না। ঘাইতে চাহিলেও 'আর একটু বস্থুন,_আার একটু 
বন্গুন' বলিয়া যাইতে দেন না। ধাহার মুখে একটি নাম, গুনিতে 
পান, তাহাকেই গুরুর মত মান্য করিয়া থাকেন। নামে তাহাদের 
এতই অদ্ধ! এই প্রীতি। 

বিশ্বস্তবদান সামান্ গৃহস্থ শ্লোক। অবস্থা তত ভাল নয়। 
কিন্তু তাহার ছারে ত্রাহ্মপ-বৈষব যোগি-সন্্যামী অতিধি-অত্যাগ্ত 
যতই আনুন, তিনি এক্টুও বিরক্ত হইতেন না। যথাসাধ্য দর 
সহকারে দকনেরই লংকার করিতেন। কাহাকে অন দিয়া কাকে 


৩২ ভজের জয় | 


বা বস্ত্র দিরা তাহার উপর বিনয়-বচম বলিয়া সকলকেই সম্মানিত ও 
সন্তুষ্ট করিতেন। তবু মিরাশহৃচক “না? কথাটি মুখ ফুটিয়া কাহাকেও 
বলিতে পারিতেন না। 

বিশবন্তরদাস বড় দাত!) এ কথা তখন মুখেমুখে ধ্বনিত হউস্ে 
লাগিল। কথায়-কথায় বিশ্বস্তরদাসের কথা উঠিলে 'ন্তু ধন্ট' 
রবের ধূম গড়িয়া! যাইতে লাগিল। দেখিতেদেখিতে স্তরের 
যশে বিশ্বমংসার ছাইয়! ফেলিল। 

দৈবের খেলা বুঝা ভার । এ সংসারের আমি তুমি এ ও সে-_ 
সকলেই সেই দৈবের খেলার সামগ্রী। তিনি কখন কাহাকে লইয়া 
কিসের জন্য যে কি খেলা খেলেন, কিছুই বুঝা যার না। ভোমাকে 
লইয়া খেল! আরস্ত হইলে আমি তোমার খেলা দেখি, হাদির খেলা 
হয়তো! হানি, কান্নার খেলা হয়তো কীদি, আর হাঁসি-কারার অতীত 
অন্ধ কোন খেলা হইলে বিশ্বয-বিমুগ্ধনেত্রে অবাঁক হইয়া চাহিয়া 
থাকি। তোমার বেলায় যেমন আমি দেখি, আমার বেলায় তেমনি 
তুমিও দেখ। কিন্তু “কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন”_-এ 
রহন্যের উত্তেদ করিতে আমরা কেহই পারি না। 

এ সংসারে আদিয়৷ দৈনের এ খেলার আবর্থে গড়ে না কে? 
একদিন-না-একদিন সকলকেই পড়িতে হয়। তাই আহ্র ভক্ত 
বিশ্বস্তরবানকেও সেই খেলার "আমলে আদিতে হইয়াছে । এ 
খেলাটা কিরূপে আরম্ত হইল,_বলিতেছি। 

ভগবানের প্রাণের অপেক্ষ! প্রিয়তম পরম ভাগবতগণ কখন এক 
স্থানে অবস্থান করেন না। তাহার!তীর্ঘযাত্রার ছল! ধরিয়া দেশেদেশে 


বিশ্বস্তর দাঁস। ৬ত 

ঘুরি ব্ড়োন। একধার বাহার নাম করিলে মহা মহা অপবিত্র 
পবিত্র হইয়া যায়, সেই ভগবান্‌কে ধাহারা হৃদয়ের মব্যে চির অবরুদ্ধ 
করিয়া! রাখিয়াছেন, তাহাদের তো আর নিজেকে পবিত্র করিবাঁর 
জন্ত তীর্ঘধাত্রা নয়; জীব-উদ্ধারের জন্যই তাহাদের এই তীর্ঘযাত্রা । 
তাহার! এক স্থানে বিয়। থাকিলে তো আর জগতের পাগী তাপী 
জীবের গতি কিছু হইয়। উঠিত না, তাই তাহার! তাহাদের স্থিহারী 
হরির প্রেরণাতেই হউক, আর তীহাদের অপরিসীন দয়ার প্রেরণা- 
তেই হউক, তীর্ঘঘাত্রার ব্যপদেশে নানা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
থাকেন। ইহাতে তাহাদের এক কাজে ছুই কাজই হয়। এক 
দিকে তাহার! ভিখাশীর ভঙ্গীতে গৃহীর গৃহে গমন করিয়া তাহাকে 
কৃতীর্য করিয়া আসেন; অপরদিকে অবিশ্রান্ত পাগীর পাপ লইয়া- 
লইয়া তীর্ঘেরও যে মলিনতা আসিয়া যায়, সে মলিনতাঁও নাঁশ করিয়া 
আসেন। 

ধাহার! হৃদয়ের মধ্যে হরিকে পুরিয়া রাখিয়াছেন, তাহারা না 
পারেন কি? হরি তাহাদের হাত-ধর!। তাহাদের হরি তাহার! 
যাকে-ইচ্ছা তাকেই দিতে পারেন। শ্রদ্ধাদন্ত একমুষ্টি ভন্ন বা! দুইটি 
ন্ুমি্ট কথার বিনিময়ে তাহার! সামান্ত ধনরত্ক কি--অমুল্য ও 
তি ছুর্ন তীহাদের প্রাণের হরিকেও অকাতরে দান করিয়া 
'আনেন। গুহীর দানের প্রতিদানে দয়ার প্রত্রবণ ভাগবতগণের 
আর বুঝি মনে থাকে না,__মামরা আমাদের হৃদয়সর্ধন্ব দান করিয়া 
ফেলিতেছি। পাঁখিব পদার্থের মত হরির নাকি ক্ষয় নাই, নাশ 
নাই, তাই এত দিয়েও সাধুর হৃদয় হইতে হরি আঁ ফুরাইয়া যান 


৬৪ ভক্জের জয়। 
না। হরি আমার এ জগতের সামগ্রী হইলে পরম দয়াল ভক্তের 
হাতে পড়িয়া কবে যে ফুরাইস্া যাইতেন, তাহা আর বলা যায় না| 
সে যাহা হউক, একদিন এইরূপ একদল উৈধিক নন্ন্যানী 
 দেশেদেশে ভিক্ষা করিয়! বেড়াইভেবেড়াইতে বিশ্বস্তরদাসের দেশে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তীহাদ্দিগকে যে দেখে, সে-ই বলে, 
এই গ্রামে বিশ্বপ্তরদাসের বাড়ী; আপনার তাহার গৃহে গমন 
করুন, তিনি অবশ্য ভোজন দানে আপনাদিগকে আননিতি করিবেন। 
সাধুগণ এই প্রকার একই কথা শুনিতেশুনিতে”তাহা- 
দিগেরই প্রদশিত পথে চলিতেচলিতে বিশ্বভরদাঁদের দ্বারদেশে 
আদিয়৷ উপস্থিত হইলেন । তখন বেলা আর নাই। সন্ধা! হইয় 
গিয়াছে। সাধুবুন্দ দ্বারে রহিয়াই উচ্চম্বরে আহ্বান করিলেন,_ 
বিশ্বস্তর, ওহে ও বিশ্বস্তর ! একবার এদিকে এস ত। 
অতিথিসেবায় ধাহাদের নিষ্ঠা আছে, ভ্ীহাদিগের কর্ণ 
অভিবির কণ্ঠস্বর গুনিবার জন সর্বদাই সততর্্ থাকে। সাধুগণের 
প্রার্থনাবাণী মুখ হইতে অমপূর্ণ বাহির হইতে-না-হইতে বশবস্তর়মাস 
শশবান্তে তীহাদিগের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভুবন- 
পাবন মন্ন্যামিগণকে দেখিয়। চ্মচক্ষু সার্থক করিয়া! লইফেন। পরে 
সকঙ্লের পদতলে পতিত হইয়া সাঙ্গ প্রান করিলেন। উঠিয়া__ 
হাত ছুইট ঘোড় করিয়া কপালে রাখিয়! বিনয় সহকারে বলিলেন, 
_-অহো! ভাগ্য অঙ্গে ভাগা, আছ আমি ধন্ত হইলাম, ধন্য হইলাম, 
ঠাকুর, এখন কি করিতে হইবে, আদেশ করুন। 
তাহারা বধিলেন,_বাবা বিশ্বস্ত, আমরা তোমার বড় যশ 


বিশ্বস্তর দাস। ৬৫ 


গুনিয়াই আপিয়াছি। আমরা অতিশয় ক্ষুধার্ত। শীঘ্র আহারের 
আয়োজন করিয়া দাও।-_হাত্তী-কাষ্ঠ, চাল-দাল, ছুধ-দহি, প্বত- 
নবাত, তরি-তরকারি প্রভৃতি লইয়া! আইস ; যাও, আর বিলম্ব 
করিও না, আমাদিগকে ক্ষুধার অন্ন দান করিয়া অপরিমিত পুণা 
সঞ্চয় কর। 

বিশ্বস্তর “যে আজ্ঞ।ঁ বলিয়৷ বাটার ভিতর গমন করিলেন, 
্্-পুত্রকে মকল কথ! বলিলেন এবং মকলে দিলিয়া অতিথি-দেবার 
সামগ্রীনমূহ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। নকল সামগ্রীই সংগ্রহ 
হইল, হইল না কেবল দ্বত। তাহাই তাহারা সাধুবুনদের স্মুথে 
আনিরা ধরিয়া দিলেন এবং কৃতাঞ্রলিপুটে কহিলেন, ঠাকুর, 
আপনাদের আদিষ্ট নকল সামগ্রীই আনিয়াছি, কেবল ঘ্বুত সংগ্রহ 
করিয়! উঠিতে পারি নাই। 

উত্তরে সাধুগণ বলিলেন,--দ্বৃতহীন ভোজন ভোজ্নই নয়। 
বিশেষত আমরা দত্বতহীন অন্ন ভগবানকে অপণ করিব কি প্রকারে? 
তা বাপু তোমার ফামগ্রী তুমি ফিরাইয়া লইয়া! যাও, ইহা আমাদের 
কোন প্রয়োজনেই আঁগিবে ন!। 

এই কথা শুনিয়া বিশ্বস্তরের পুত্র রবুনাথ অনেক অন্ুনয়-ধিনয় 
করিয়া তাহাদের চরণতলে পড়িয়! বলিতে লাগিলেন, গ্রতৃ,আমাদের 
অপরাধ লইবেন না, কৃপা করিয়া রন্ধন আরস্ত করিয়া দিউন, দীন- 
বন্ধুর কৃপায় রীধিতেরীধিভেই দ্বত আদিয়! যাইবে এখন। তজ্জ্ 
কৌন চিন্তা নাই। এধুনাথের কথায় অতিথিগণও আনন্দ-সহকারে 
রন্ধন করিবার উদেধাগ করিতে লাগিলেন। 


৬৬... ভক্তের জয়। 


এদিকে পিতী-পুত্র ঘরে আঁসিয়। সঞ্জী-পরামর্শ করিতে জাগি- 
লেন,_-এই রাত্রিকালে ঘ্বত পাওয়া যায় কোথায়? ঘৃত না পাইলেও 
ধিষম বিপদ্‌)অভিথি নিরাশ হইয়া ধাইবেন। ভীবন থাকিতে 
অতিথিই যদি নিরাশ হইয়া যাইলেন, তবে আর সে জীবনে ফল 
কি? অতিথি বিমুখ হইয়া গেলে ইহলৌকে অগমণ, পরলোকেও 
অনন্ত নরক। এখন করা যান কি? ভাল, একবার এখানে-ওখানে 
উত্লাম করিয়াই দেখা ঘাটক, তাহার পর অদুষ্টে যাহা থাকে হইৰে। 

পিতা-পুত্রে পাতিপাতি করিয়া সমগ্র গ্রাম অনুসন্ধান করিলেন, 
কিন্তু ঘ্ৃত কোথাও মিলিল না। উভয়েই বিষিগ-মনে গৃহে ফিরিয়া 
আমিলেন। চিন্তা ঘেন শতশত বুশ্চিকের মত তাহাদের দংশন 
করিতে লাগিল। তীহারা ঘেন জ্ঞানহারা হই পড়িলেন। হঠাৎ 
বিশ্বন্তরনাদ বলিয়া উঠিলেন,-বংস, শুনিয়াছি শাস্ত্রে বলে-- 
পরের উপকার কিংবা সাধুদেবার জন্য যদি কেহ মিথা। কথা বলে 
অথবা টু করে, তাহা হইলে ভাহাতে তাহার কোন দোব হয় না। 
আমর! বখন এভ খুিদাপাতিহাও দ্বত সংগ্রহ করিতে পারিজাদ 
না, তখন সাধুনেবার অন্ুরোবে চুরি দি বাঁ ক্ষতি কি? 
 দেখিতেদেখিতে রারিও অধিক হইয়া যাইতেছে । এখন ইহা ছ 
শ্নন্ত উপারই বাকি আছে? 

পিতার কথায় পুত্রেরও মত হইল। কোন তাগাবানের 
তন হইতে দ্বৃত অপহরণ করিয়া আনাই স্থির হইয়া, গেল। 
গিতা-গুত্রে একখানি শাণিত অস্ত্র এবং একটি সাবল € থস্তা) 
পইয়! গোবিন্দ শ্মরণ করিতে-করিতে থাটার বাহির হইয়। পড়িলেল। 


বিশৃন্তর দাঁস। ৬৭ 


সাধুমেবায় অকপট অনুরাগে তাহাদের অন্তর-বাহির অধিকার 
করিয়া বপিয়াছে, সুতরাং চুরি করায় যে ফেঁসাদ কত, অবশেষে 
ধরা পড়িয়া গেলে লাঙথনা-গপ্তনাই বা কত, তাহা আব তীহারা 
একবারও তাবিষ্বা দেখিলেন না । তাহারা এক ভাগ্যবানের 
গছে গিরা পসিদ' কাটিলেন। পুত্র দিদ দিয়া গৃহের ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। পিতা বাহিরে থাকিয়া! পাহারা দিতে লীগিলেন। 

বড় লোকের বাড়ী। ঘরের চারিদিকেই স্তবেস্তরে ধন- 
রন্ব। .রঘুনাথ বড় বিপদেই পড়িকেন। এঘর ওঘর যে ঘরই 
দেখেন__সকল ঘরই হীরক-নণি-মাণিক্যে স্বর্ণ-রৌপ্য-অলঙ্কারে 
পরিপুর্ণ। সাধুসেবার ঘ্বন্ত-গ্রাথী রঘুনাথের এ সকল লইয়া তো 
কিছু হইবে না, তাই তিনি বড় বাতিব্ান্তেই পড়িয়া গেজেন। 
বে ধন-রত্র দণি-মাণিকা দেখিলে নেক, মুনির মনও টলিযা 
বার লোভ গংবরধ করা কটন ইইয়া উঠে, রবুনাথ সে নকল 
পরার অন্ুণির অগ্রেও স্পর্শ করিলেন না। তিনি অতি 
বিল্তি্ন সহিতই মে সকল পরিত্যাগ করিয়া কেবল ঘৃতভাগ্ই 
আন্সগ্ধীন করিতে লীগিলেন। এইরূপ খুঁজিতেশখুঁজিতে তিনি 
যখন একগ্ভানে কয়েকটি দ্বৃততাঁও দেখিতে পাইলেন, তখন 
তাহার আর আনন্দের অবর্ধি রহিল না। তিনি তাহার মধ্য 
হইতে সাধুদেবার আনশ্যকমত ঢুইটি ভাণ্ড ছুই হস্তে লইলেন 
এবং দিদের গর্ধ দিয়া গলাইয়! পিতাকে প্রদান করিলেন। 
নিজেও সি'দের ভিতর দিষ্ন। বাহির হইতে লাগিলেন। ত্বৃত- 
ভাগ গাইয়া পিতা বিশ্বস্তরও আনন্দে বিভোর হইয়া! গড়িলেন। 


৬৮ ভক্তের জয়। . 


পিতা-পুত্র যে চুরি করিতে আসিয়াছেন, তাহ! যেন ক্ষণতরে 
বিস্থৃত হইয়! গেলেন। তাহাদের আনন্দকলরবে গৃহস্বামী জাগ- 
রিত হইয়া উঠিলেন। উঠিয়া দেখেন, সিদের ভিতর দিয়া চোর 
গলাইয়া যাইতেছে । আর যায় কোথা, তিনি বায়ুবেগে আসিয়! 
রঘুনীথের চরণ চাপিয়া ধরিলেন। ক্রোধে অধীর হইয়া ছুই 
হাতে দুইটি পা ধরিয়| টানাটানি করিতে লাগিলেন। 

রঘুনাথ দেখিলেন, মহাবিপদ! পিদের বাহিরে তাহার 
যুণ্ড পা ছুইটা ঘরের ভিতর, অবশিষ্ট অবয়ব সিদের মধ্যে । 
নিজের ক্ষমতায় আর বাহিরে যাওয়া ঢলে না। তাঁই পিতাকে 
বলিয়া উঠিলেন,_ বাবা, সর্বনাশ হইয়াছে, আমি ধরা" গড়ি! 
গেছি; ভিতর হইতে কে আমার প| ছুইটি ধরিয়। ঝাকুনি 
দিতেছে, যদি আপনি পারেন তে আমার মাথা ধরিয়া ঝাকুনি 
দিয়া টানিয়া বাহির করুন, নচেৎ অন্ত উপায় নাই। 

বিশ্বস্তর বি করেন। পুত্রের কথা শুনিয়া তীহার মহা ভয় 
হইল। তিনি তাহার অর্বতয়হারী শ্রীহরিকে প্রাণ ভরিয়া 
শরণ করিতে-করিতে পুত্রের মাথা ধরিয়া টানাটানি ক্ষরিত্ে 
লাগিলেন। ভিতরে গৃহস্বামী পা ধরিয়া টানিতেছেন, বাহিরে 
বিশ্বন্তর মাথা ধরিয়া টানিভেছেন, দুইটানায় পড়িয়া রঘুনাথের 
অবস্থা শোচনীয় হইয়। পড়িল। গৃহস্বামী ও বিশ্বস্ত উদ্ডয়েই 
সমান ব্রঘান্‌, স্থৃতরাং যেখানকার রঘুনাথ সেইখানেই থাকিয়া 
টানাটানির কষ্ট সহ করিতে থাকিলেন। না গৃহস্বামী রঘু 
নাথকে টানিয়া ঘরের মধ্যে আনিতে পারেন, না বিশ্বসতর তাহাকে 
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টানিয়। ঘরের বাহিরে আনিতে গারেন। এইরূপ ধ্বস্তাধস্তি 
অনেকক্ষণ চলিল। রাত্রিও অধিক হইয়া যাইতে লাগিল। যে 
সাধুসেবার জন্ত এত কাণ্ড, সেই সাধুসেবাও পণ্ড হইতে চিন, 
দেখিয়া রুনাথ পিতাকে দৃ়তীর সহিত বলিয়া উঠিলেন,-- 


"শ্বরূপ শুন আহে তাত।  এথর সরিলা মহত্ব 


রাত্র বগ্তপি পাহি যিব। চিহ্নি সাধুত দণ্ড দেব ॥ 
সাধুক্ক সেবাহি নোহিব। . এতেক কষ্ট ব্যর্থ হেব ॥ 
এখকু বিচার ন কর। কাটিণ নিম মোর শির ॥ 
সাধুমানস্ক সেবা হেউ। আন্তর মহত্ব নযাউ॥ 
মুণ্ড ন থিলে পি এথে।  টিহ্না ন যিব কদাচিতে ॥ 
এখকু ন কর তু হেল। মো মুড দ্বত ঘেনি চল” 


কি ভয়ঙ্কর কথা; গুনিলেও সকল শরীর শিহরিয়া উঠে! 
রদুনাথ বলিতেছেন কি,“পিতঃ, তুমি আমার মস্তক ছেদন 
কর। 'আর বিলম্ব করিও নাঁ। এ এ দেখ, রাত্রি অধিক 
হইয়া যাইতেছে । গৃহে ক্ষুধার্ত সাধুগণ দ্বৃত প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
রাত্রি পোহাইয়। গেলে সকলে আমাকে চিনিয়া ফেলিবে,_- 
আমাদিগের মহত্বও সরিয় যাইবে, দণ্ডও ভোগ করিতে হইবে। 
অথচ সাধুসেবাও হইবে ন1। যাহার জন্ত এত কষ্ট, সে কষ্টও 
বার্থ হইয়া যাইবে। তাহার অপেক্ষা সাধুসেবাও হউক, সঙ্গে- 
সঙ্গে আনাদিগের মহত্বও রক্ষা পাউক। দেহে দুণ্ড না থাকিলে, 
কেবল ধড় দেখিয়া তো কেহ আর চিনিতে গারিবে না। 
তাই বলি, আর বিলঘ্ধে কাজ নাই, & শাণিত অস্ত্র দিয়া আমার 
মাথা কাটি! ফেল এবং স্বৃতভাগ্ড ও ছিন্নমুণ্ড লইয়া গৃহে চলিয়া 


৭০ ভভের জয়। 
যাঁও।” রঘুনাথের কথা শুনিয়া পিতার মাথা যেন থুরিয়া 
গেল। ভিনি যেন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন,-ম্সেহে ভয়ে 
ও শোকে যেন কিঞ্িং কাতির হইয়! পড়িলেন। কিন্তু সাধু- 
সেবার অন্থ্রাগে তাহার সে ভাব তখনই অন্তহিত হইল। এদিকে 
পিতার বিলম্ব দেখিয়া রদুনাথ অধিকতর উত্তেজনার স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_ মায়ায় তূলিও না পিতা, এ তোমার হস্তেই তে। শাণিত 
অস্ত্র রহিয়াছে, তবে আর বিলম্ব কেন, দৃঢমুষ্টিতে অস্ত্র ধারণ 
কর, এক আঘাতে আমার মন্তক দ্বিখও করিয়া ফেল। উদ্দেশ 
ভুলিও না পিতা, উদদেশ্র__সাধু-সেবা, সাধু-সেবা, সাধু-সেবা। 

হায় অনুরাগ, তুমি এমনি করিয়াই সকলকে অন্ধ কর বটে। 
হাঁয় তুমি কাহাকেও কিছুই দেখিতে দাও ন। তুমি কখন যে 
কাহাকে কাহার টানে ফেলিয়া দাও, বলা যায় না। যাহাকে 
যাহাতেই ফেলিয়! দাও না কেন, তোমার এমনি অধিত প্রভাব মে, 
তুমি কেবল সেইটি ছাড়া__যেটিতে ফেলিয়াছ মেইটি ছাড়া; তাহাকে 
আর সকলই ভুলাইয়! দাও )_তাছার হিতাহিত ঝা কর্তব্য অকর্তবা 
জান পর্যন্ত লোপ করিয়া দাও। তোনার পাল্লায় পড়িলে তোমার 
চোথেই দেখিতে হয়, শুধু দেখা কেন, সকল কার্ধ্যই তোমারই মন্তে 
করিতে হয়”_তা। সেযত বড় কাজই হউক না কেন। এমনি 
তোমার অপার মহিমা ! তুমি যাঁহাকে ধনের টানে ফেল, নে ধন 
ছাড়া আব সকল ভুলিয়া যায়; অন্যে পরে কা কথা, দে তগবান্‌কে 
পর্য্যন্ত তূলিয়া ঘায়। ধর্াধর্দ :কর্মাকর্ম সে কিছুই দেখিতে গায় 
না। দেখে কেবল--টাকা, টাকা আর টাকা । অনুরাগ, তুমি 
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যাছাকে কামিনীর আকর্ষণে নিক্ষেপ কর, সে-ও সেই কামিনী ছাড়! 
'আর কিছুই দেখিতে পার না, সে-ও সেই কামিনী ছাড়া মান-অপ- 
মান লঙ্জ|-ভয় গ্রভৃতি সকলই ভুলিয়া! যার; তাহারও হিতাহিত 
বিবেচনা অন্তথিভ হইয়! যার। সেই কানিনীর জন্ত সেনা গারে 
ৰা না করে, এমন কার্ধ্ই নাই। আজ সেই তুমি যখন বিশবন্তর 
দীনকেও সাধুসেবার আকর্ষণে ফেলিরা দিয়া, তখন তাহারই বা 
অসাধা কি আছে। গিভা হইয়া আপন হস্তে একমাত্র পুত্রের মন্তক- 
চ্ছেদন, ইহা কি আর অসম্ভব হইবে? কখনই না,_কখনই না। 
এ দেখ, বিশ্বস্তরদাস ঢুঢ়মুষ্টিতে অস্ত্র ধারণ করিল। এঁএ দেখ, 
অস্ত্র টন্টোলন করিল। এ এ দেখ, পুত্রের গলদেশে সজোরে 
আঘাত করিল। এ এ দেখ, উত্তপ্ত পোণিতের উত্স উখিত হইল। 
আহা অনুরাগ, এ এ দেখ, অহো ! আমরা আর দেখিতে পারি না, 
দেখাইতেও পারি না, কেবল তুমিই দেখ,--এ এ দেখ, পিতার 
নিুর অগ্্-প্রহারে পুত্রের মন্তক দেহটাত হইল। আরও কিছু 
দেখিবে কি? দেখিতে পাবে তো দেখ, এ দেখ, পিতা বিশ্বস্ত 
দাস ছুই হস্তে ছুইটি ঘ্বত ভাও লইয়া-_আর কক্ষে রঘৃনাথের রক্তান্ত 
ছি মুণ্ড চাপিয়! রাখিয়। চঞ্চলচরণে চলিয়াছে। কোথায় চলিয়াছে 
জান কি?-_-সেই তুমি যাহীদিগের আকর্ষণে তাহাকে ফেলিয়াছ, 
সেই সাধুদিগের সমীপেই বিস্তর চলিয়াছে। অহো, অনুরাগ, ধন্ঠ 
ধন্ত তোমার মহিম! 1! 

বিশ্বন্তরদাসকে লইয়া দৈব বে খেলা জুড়িয়া দিয়াছেন, এতক্ষণে 
তাহা বেশ জমির আসিয়াছে। বিশবস্তরদাঁস ত্বরিতপদে গৃহে ফিরিয়! 


৭২ ভক্তের জয়। 


আঁসিল্লেন। তাঁহার সাধধবী স্ত্রী এতক্ষণ কেবল ঘর-বাহির করিতে- 
ছিলেন। একটু খুট করিয়া! শব্ধ হইলেও তিনি চকিতনেত্রে চাহিয়া 
দেধিতেছিলেন,_& বুঝি পতিপুত্র আসিতেছেন। এমন সময় 
বিশ্বস্তরদাদ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

একা পতিকে আসিতে দেখিয়া মায়ের প্রাণ উড়িয়া গেল, 
পুত্রের অকল্যাণ আশঙ্কায় তিনি অধীর হইয়া! উঠিলেন, বিশেষত 
স্বামীর সেই গুরু-গন্তীর ভাব--সেই রুধিররঞ্রিত কলেবর দর্শনে 
তনি ধেন মুহমান হইয়া পড়িলেন। মনে করিলেন, একবার স্বামীকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া দেখি_ওগো তুমি থে একা-একাই ফিরিরা আদিলে, 
আমার রঘুনাথ কই? কিন্তুকে যেন ভিতর হইতে তাহার গলা 
চাপিয়া ধরিল, তিনি মুখ ফুটিয়া একটি কথাও কহিতে পারিলেন না । 
তাহার শরীর থরথর কী'পিতে লাগিল। 

পীর অবস্থা বুঝি বিশবস্তরদাস তাহাকে গৃহাভান্তরে লইয়া 
গেলেন। আছ্োপাস্ত সমস্ত কথা তীহার কাছে বর্ণনা করি- 
লেন। পুত্রের কষ্ঠিত মন্তক কক্ষ হইতে বাহির করিয়া তাহার 
হস্তে সমর্পণ করিলেন এবং উত্তমরূপে লুক্কাইয়! রাখিতে বলিয়া 
দিলেন। 

পতিব্রতা রেবতী যেন বিশ্বতক্ধাণ্ড তন্ধকারময় দেখিলেন। 
এককালে-েন শতসহস্র বস্তু আসিয়া তাহার সন্তকে দারুণ আঘাত 
করিল। নিষম ব্যথায় চীংকার করিল কাদিতে গেলেন, কিন্তু হায়! 
ভিনি একটু কাদিতেও পাখিলেন না। তাহাকে যে গলা ছাড়ি 
কারদিতে নাই,ভিনি যে আজ চৌরের মা! চোরের মাকে কি 
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ডাঁকিয়৷ কাদিতে আছে? অহো! তাহাকে বুকভরা দুঃখ-সন্তাপ 
বুকেই চাপিয়া রাখিতে হইল। 

সতীর এ ভাব কিন্তু অধিকক্ষণ রহিল ন1। পতিব্রতীর স্বাভাবিক 
ভাব তাহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। তিনি মনে করিলেন, বিশ্বস্তর 
দান আমীর পতি, আর আমি হইতেছি তাহার সহধর্দিণী। পতির 
অতিথিসেব৷ পরম ধর্ম, তাহার সেই ধর্মানুষ্ঠানে আমার সর্বতৌ- 
ভাবে সহায় হওয়াই আবশ্ক। পুত্রশোকের যথেই্ট সময় আছে, 
এখন পনির ধর্মই রক্ষিত হউক। আর পুত্রই বা কি, তাহাও তো! 
পতির অনুগ্রহেই পাইয়াছি। পতিই সতীর একমাত্র গতি।_সেই 
পতিরই ধর্ম রক্ষিত হউক। 

পতিভক্তির প্রবল আবেগে পতিব্রতার পুত্রশোক তৃণথণ্ডের 
্তায় কোথায় উড়িয়৷ গেল। তাহার মুখকমল প্রফুল্ন হইয়া উঠিল। 
তিনি হাসিতে-হাসিতে বিশ্বস্তরদামকে বলিলেন, স্বামিন্, আর 
বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র সাধুগণকে ঘ্বৃত প্রদান করুন। 

বিশ্বস্তরদাপও মহাননদমনে সাধুগণের নিকটে দ্বৃতভাগ্ড লইয়া 
গমন করিলেন এবং বিলম্বজনিত অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া 
বিনীতভাবে তাহাদিগকে ঘ্বৃত প্রদান করিলেন। সীধুগণও দ্বৃত 
পাইয়। পরমাননদে পাকভোজনাদি সমাধানপূর্বক বিশ্বস্তরদীসকে 
বলিজেন,_রাতরি অধিক হইয়াছে, বানা তুমি ঘরে যাও, তগৰান্‌ 
তোনার সর্কাঙ্গীণ মঙ্গল করুন। 

দাধুরুন্দের চরণে প্রণাম করিয়া বিশ্বস্তরদাম আপন গৃহে 
আগধন করিলেন। পতি-পত্রী উভয়েই সে রাত্রে একটুও 


৭8 ভণ্ডের জয়। 


ঘুমাইতে পারিলেন না । পুত্রের অগণিত গুণ এবং শ্রীগোবিন্দের 
পাদপন্ চিন্তা করিতেকরিতেই তাহাদের রাত্রি কাটিয়া গেল। 

এদিকে সেই বড়লোকের বাড়ীতে মহা হুলস্থুল বাধিয়া গিয়াছে । 
সে হৈ হৈ রৈরৈব্যাপার দেখে কে? রাত্রি প্রভাত হইতে-না- 
হইতে সেই মুণওহীন শরীরটা সদর রাস্তার মাঝে ফেলিয়া মহা হীকড়াক 
আরম্ভ হইরা। গিয়াছে । দেখিতেদেখিতে কাতীরেকাতাবরে লোক জড় 
হইয়া গেল। এ ওকে ঠেলে, সে তাকে ঠেলে, সেই ধড়টি সকলেরই 
সর্বাগ্রে দেখিবার ইচ্ছা । দেখিলও শতশত লোকে, কিন্তু কাঁগর 
যে ধড়, তাহা কেহই সনান্ত করিতে পারিল নাঁ। কেবল বৃথা তর্ক 
ও কথা-কাটাকাটিতেই সে স্থানটা কৌলাহলময় হইয়া উঠিল। তখন 
মেই ধনবান্‌ সেই খণ্ডিত দেহটিকে গ্রামের বাহিরে লইর! গিয়া 
শূলের উপর চাপাইয়া'দিলেন। সেখানেও অনেক লোক জড় হইয়া 
গেল। থে দেখিল। সে-ই ধ়টির উপর নানাপ্রক'র গালাগালি বধণ 
করিতে লাগিল)--কেহকেহ বা অঙ্গভঙ্গী মহুকাঁরে ঠাট্টা-বিদ্প 
করিতে থাকিল। মুগুহীন পিও ল্য রপ্গরম কতন্ষণই বা চলিতে 
পারে ? বেলাও অধিক হইতে লাগিল, যে যাহার গৃহ-জভিমুখে 
চলিয়! যাইতে আরম্ভ করিল। 

এদিকে আবার মাধুবুন্দ বিশ্বস্তরদাদের নিকট বিদার লইয় 
যাইবার জন্ত তাহাকে ডাকাডাকি আরম্ত করিয়া দিলেন, _বিশ্বস্তর 
দাস! ওহে ও বিশ্বস্তর দাস! শীঘ্র বাহিরে আইম, আমরা আর 
জধিকক্ষণ থাকিব না। 
. বিশ্বস্তরদাদ তাড়াতাড়ি বাহিরে আদিজেন। আদমিবার সময় 


বিশ্বস্তর দাঁস। ৭৫ 


পর্ধীকে বলিয়া আদিলেন, আমি সাধুগণের মমীগে যাইভেছি, ভুমি 
রঘুনাথের সেই মুগুটি লুকাইয়া লইয়া আইস। আমি সেটি সাধু- 
সকলকে দেখাইব, তাহার গর একান্ত স্থানে ফেলিয়! দিব। পত্ীও 
স্বামীর আজ্ঞা পালন করিলেন, _ পুত্রের মুণ্টি আনিয়া স্বামীর হস্তে 
অন্তের অলক্ষিতে অর্পণ করিলেন। বিশ্বস্তরদামও দেই মুখটি কক্ষে 
চাপিরা রাখিয়া ধীরেধীরে সাধুগণের অনুগমন করিতে লাগিলেন। 

সাধুসমূহ বিশবস্ঘরনাদকে গ্রীতিভরে বলিয়া উঠিলেন,_বংস, 
তোদগার সেবায় আমরা পরম সন্তোব লাভ করিয়াছি, তুমি মর্বাবিধ 
কল্যাণের অধিকারী হও। তবে আমর! এখন আমি? 

বিশ্বস্তরদাঁস তাহাদিগকে ভক্কিভরে গ্রণান করিগ়। বলিলেন,__ 
ঠাকুর | আপনাদের যাহা ইচ্ছা, আমি মার কি বগিব। বিশ্বস্তবের 
বিনয়-বচনে সাধুবুনদ অতান্ত আনন্দিত হইলেন এবং তাহাকে জাগী- 
বর্মাণ করিতেকরিতে চলিতে লাগিলেন । বিশ্বস্তরদাও তাহাদিগকে 
একটু আগু বাড়াই দিবার অছিলায় তাহাদের গণ্চাং পশ্চাং 
যাইতে থাকিলেন। এইরূপে কিছুদূর যাইবার পর সাধুগণ বিশ্বস্তর 
দাদকে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন,--ইা হে বিশ্বস্তর, তোর পত্ত 
রঘুনাথ কোথায় ? তাহাকে যে সঙ্গে আন নাই? কলা রাত্রে সে 
আমাদের অত পেবা-শুত্রষা করিল, অত আদর-আপ্যায়ন করিল, 
আর আজ তাহার একবারও দেখ! নাই? তুমি যাঁও, শীত রঘুনাথকে 
লইয়। আইস, আমর! তাহীর সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিয়া তবে বিদায় 
লইব; নচেৎ আমর! এই স্থানেই থাকিয়| যাইব। | 

সাধুগণের কথা শুনিয়া বিশ্বস্তর মুখে আর কিছুই বলিলেন না। 


ণ৬ উত্ভের জয়। 


কেবল ছলছলনেত্রে সাধুগণের দিকে চাহিয়াই রহিলেন। দরণর 
অশ্রধারে তাহার বদন-বক্ষ ভাদিয়! যাইতে লাগিল। বিশ্ব্তারের 
অশ্রর্শনে সাধুগ্ণের সহজকরুণ হৃদয় গিয়া গেল। তীহীরা ব্যথিত- 
চিত্তে বলিতে লাগিলেন,__বাঁবা বিশ্বস্তর ! তুমি কাদিতেছ কেন? 
তোমার ছুঃখবিপত্তির কথা অকপটে আমাদিগের কাছে বল, কোন 
তর নাই, আনরা তাহার গ্রতিকার করিব। ইহা শুনিয়া বিশ্বস্তরদীস 
আপন কক্ষ হইতে রদুনাথের যুণ্ডাট বাহির করিলেন এবং সেটি সাধু- 
গণের পরপ্রান্তে রাখিয়া সাষ্টার্সে প্রণীন করিলেন। উঠিয়া কৃতাঞুলি 
করযুগল কপালে রাখিয়া একট সুদীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলিয়া বলিলেন,_ 
ঠাকুর, এই,_এই দেখুন আমার পুত্র রঘুনাথ । হাঁয় প্রভু, বিধাতার 
লিপি অথগুনীয়__অখও্ডনীয় ! 

দেখিয়া-ুনিয়া সাঁধুমকল যেন ক্ষণকাঁল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। 
ভাবিলেন,__বুঝি কোন দুষ্ট লোক রঘুনাথের মন্তকচ্ছেদন করিয়াছে 
তাই রোধকথায়-নেতরে তীব্রম্বরে বঙিয়া উঠিলেন,_বিশ্বস্তর, শীত 
বঙ্গ, কে ভোমার পুজরের মন্তক হিখগ্ডিহ করিল? আমর] এখনই 
সেই পাষণ্ডের সমুচিত দণ্ড প্রদান করিব, তাহার বংশ নির্বংশ 
করিয়া দিব। 

শুনিয়া বিশ্বন্তর বগিলেন, প্রভু, ইহাতে অন্য কাহারও কিছুই 
দোধ নাই, দোৰ আঁমারই--আঁনার দ্ অনূ্ঠটেরই | বলিয়া বিশ্বস্ত 
সেই তাহারের জন্ত স্ব চুরি করিতে যাওয়া হইতে আরগু করিয়া 
একে একে নকল কথাই বর্ণন| করিলেন। শেষে বগিলেন/- 

“ভাগ্যে মু অরিজিচ্ছি যাহা। অবশ্য তুঞ্জিবই তাহা ॥” 


বিশ্স্তর দাস। ৭ 

সাধুবুদ্দ বিশ্বন্তরের, তীহার পন্ী ও পুত্রের অতিথিতক্তি, 
ধর্মরক্ষার্থে দেহাঁদিতে অনাসক্তি প্রভৃতি দেখিয়া অপার জানন্দ লাভ 
করিলেন এবং গ্রীতিভরে বলিয়। উঠিলেন,__-বতস, তোমার জীবন 
ধন্য, তোমরা পরীর জীবন ধন্য, তোমার পুত্রেরও জীবন ধন্য। 
তে'নরা নশ্বর দেহের বিনিময়ে সেই অবিনশ্বর বন্ধ অর্জন করিবার 
প্রকৃত অধিকারী । তোমাদের জয় হউক। আমাদের অবস্থান- 
কালের মধ্যে যে ভোদার পুত্র মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছে, ইহাও 
দৈবের থেল1 বলিতে হইবে । চন তোমার পুত্রের মুণ্ডহীন দেহ যে 
স্থানে আছে, তুি সেই স্থানে আমাদিগকে লইয়! চল, কোন চিন্তা 
নাই, তোমার পুত্র পুনর্জীবন লাভ করিবে ;_যাহার প্রাণে এত 
বিন্ল ধন্দমভাব_-এত ভগবাঁনে ভালবাসা, তাহার বিনাশ নাই. 
অকালণুত্যা তাহার হইতেই পারে না। চল বিশ্বস্তর চল, তোমার 
পুত্র জীবন লাভ করুক,_যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমার যশে ভূবন 
ভরিয়! রহৃক। 

ই শুনিয়া বিশবস্তরদীস, সেই গ্রামের বাহিরে- যেখানে শুলের 
উপর পুত্রের শিরোহীন্ শরীর স্থাপিত, সেখানে সাধুগণকে লইয়া 
গেলেন। তীহারাও শূলের উপর হইতে শৰশরীরটী নামাইয় 
নকলে ছিলিয়! ধিরিয়া বসিলেন। তার পর সেই ছির মুণ্ট ধড়ের 
সহিত জুড়িয়া দিলেন। তাহার উপর তুলমীদল অর্পণ করিলেন 
এবং ভক্তিগদগাদ-ভাঁবে বলিতে লাগিলেন, | 

"বোইলে-ধন্ম যেবেসত। নিশ্চয় বধু এ বালুত | 
গ্রভূমহিম! যেবে সতৃ। পুরাণ যেবে হেব তৃথ্য। 


৭৮ ভক্তের জয়ী। 


যে প্রাণী পর-উপকাঁরে। কি অধ! হরিভঙানরে ॥ 
কি দীনরক্ষণনিমান্তে। কি অবা! সাধু দেবা-মর্থে 
অনলে পশিলেক যাই। ত্রাহি করন্ত ভাঁবগ্রাহী ॥” 


যদি ধর্ম সত্য হয়, এ বালক নিশ্চদ্র জীবন লাভ করিবে 
প্রভুর মঠিম! যদি সত্য হয়, পুরাণ শাস্ত্র যদি প্রকৃত হর, তবে এ 
বালক নিশ্চয় জীবন লাভ কৰিবে ; যে বাতি পরের উপকার করে, 
কিংবা হরিভজনে নিরত থাকে, অথব। দীনজনের রক্ষণের নিনিন্ত 
কিংবা সাধুসেবার জন্ত বিপদের অনলে আম্মপমর্পণ করে, ভাবগ্রাহী 
ভগবান্‌ তীহাকে ত্রাণ করেনই করেন। 

এই কথা বলিতে-বলিতে সাধুগণের সে এক ভাবই আলাদা হইয়া 
পড়িল। তাহারা তাহাদের হদিহারী শ্রীহরিক্ডে লক্ষ্য করিয়া সমস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন_-ভগৰন, এ বাঁক মক্রিৰে কেন? শরণাঁগতের 
রক্ষক-_ভব্ভরের বব তুমি থাকিতে এবালক মারবে কেন? 
মহিন, হৌনার অপার অনন্ত মহিমা 4তো জগতে নিয়ত গ্রচারিত 
রহিয়াছে, তাহ! তো আর মিথা| বলিবাঁর যো নাই ; ভাই বলি প্রভূ, 
তোনার সেই মহিমার গুণে এই বালক ভরীবন লাঁত করুক। "আর 
ঘদি এ বালকের জীবন না-ই দাও, তবে এই লও নাথ! আমাদের 
সকলের জীবন তোনার চরণভলে উংদর্গ করিলাম । জআাহা গ্রতু, 
এ বাগক থে আমাদেরই জন্য আপন জীবন বিনর্জন দিরাছে | 
গোবিন্দ হে, এই পৃতচিন্ত শিশুটিকে রক্ষা কর প্রতৃ_রক্ষা কর। 

সংসারের লোকে ধন-বল, জন-বল, দেহ-বঙ্গ প্রস্তুতি কত বলেরই 
করনা করিয়া থাকে, কিন্তু দাধুসজ্জন কখনও সে দক বলকে “বর 


বিশ্বস্তর দান। ৭৯ 


বলিয়াই মনে করেন না। তাহাদের বল সেই সর্বাবলে বলীয়ান্‌ ভগবান্‌ 
_-মার ভাহারই স্বন্ধপীত তাহার নানাবিধ নাম। তাই সাধুগণ 
তখন বারংবার সেই ভগবানেরই নাম বদন ভরিয়া বলিতে আরস্ত 
করিলেন। তাহাদের সেই সমুচ্চ নামধ্বনিতে সকল সংসার যেন 
নামমর হইয়া উঠিল। সেই নান সংসার ছাড়াইয়া স্থদূর ভগবদ্রাজ্য 
গিয়া প্রবেশ করিল। সঙ্গেসঙ্গে ভত্তবত্সল ভগবানেরও আসন 
টলিয়া উঠ্িল। তিনি আর স্থির হইয়ী থাকিতে পারিলেন না। 
ডাকার মত ডাকিতে পারিলে তো আর তীহার স্থির হইর। থাকিবার 
যে৷ নাই। তাই তিনি তখনই অলক্ষিত ভাবে তথায় আগমন 
করিলেন। আর সেই বালকের জীবন দাঁন দিয়! অলক্ষিতেই 
চলিয় গেলেন। এব্যাপার অন্য কেহই কিছু বুঝিতে পারিল না, 
কেবল বুঝিলেন তাহীরাই, ধাহীরা আর সকল ছাড়িক্। ফেবল সেই 
ভগনান্কে লইয়া মঙ্জিযা আছেন। 

দেখিভেদেখিতে বালক ঝযুনাথ উঠিরা বসিলেন। তীহার 
মুখোচ্চারিত দধুর হরিব্বনিতে চারিদিক ভরিয়া গেল। তিনি 
সাধুরৃদদের: চরণে_-পিভার চরণে বারবার প্রণান করিলেন। 
সে দেশের লোক ব্যাপার দেখিয়া বিশ্বপ্নলাগরে ডুবিগা গেণ। 
সকগেই বলিতে লাগিল, আহা এ বালকের জীবন ধন্য,_ 
ইহাকে দর্শন করিলেও লাভ আছে। সাধুগণেরগ 'আনন্দ 
আর ধরে না। তাহারা সেই বালককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__ 
বংন, ভোগাঁর মলটি বড় ভাল, তাই তুমি ভগবানের কপায় 
এই নবন্বীবন লান্ত করিয়াছ। পূর্বজীবনে তোযার নাম ছিল 


(৮ তক্তের জয়। 


বনুনাথ, এ জীবনে তৌমার নাম হইল “মুমন' । আমর! তোমাকে 
প্রাণ ভরিয়া আনীর্ববাদ করিতেছি, তুমি অন্তরে শ্রীহরির পাদপনন 
লাভ করিবে। বংস, এখন যাও, তোমার পিতার সহিত 
জমননীর নিকটে ঘাঁও, তীহার তাপিতপ্রীণে শান্তির তল ধার 
ঢাল্য়া দাও। 

এই কথা বলিতে-ধলিতে সাধুবদ দেখিতে-দেখিতে ঘনৃষ্ 
হইয়া পড়িলেন। পিতীপুত্রও ক্ষণকাল যেন স্তষ্ভিত হইয়া 
রহিলেন। পরে সাধুগণের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া গৃহে প্রত্যাগত 
হইলেন। রঘুনাথ দ্বারদেশে আপিয়াই একবার “মাঃ বলিয়া 
ডাকিলেন। স্বর্গের নুধা মিষ্ট কি সেই স্বর মিষ্ট, একথা লইয়া 
আমাদের তর্ক চলিতে পারে, কিন্তু রেবতীর কর্ণে তাছ্রা সুধা 
পেক্ষাও সুমধুর বলিয়া বোধ হইল। তিনি আলুথালুভাবে 
বাহিরে ছুটিযা আসিলেন। দেখিলেন, পতির পার্থে তাহার 
প্রাণের পুতলী রঘুনাথই বটে! আনন্দের আবেগে তাহার কণ্- 
রোধ হইয়া গেল। ভিনি ধাইয়া গিয়। তাহার রঘুনাথকে বক্ষে 
চাঁপিয়া ধরিলেন। কাহারও মুখে কথাটি মাই। কথা হইল 
নরনে-নয়নে। যেমনই নয়নে-নয়নে মিলন,_নয়নে-নয়নে সম্ভাষণ, 
অমনই নয়নে-নয়নে আননের অমল জল পল্পনূ করিয়! বাহির 
হইয়া পড়িল,_উত্তপ্ত মরুসৈকতে নুশীতল স্ি্ের ফোঁল্ারা 

টল। 


বন্ধু মান্তি। 

পঁদনি! মা কোথা গেল? বড় খিদে গেয়েছে 1” 

'্নাকে চো ভাই! দেখভে গান্িনে। কীদলে কি হবে; 
চু কর তাই! টুপ কর, মা এখনই এমে ধেতে দেবে এখন |” 

“জানার পে নে জলে-ছজলে উঠ্‌ছে দিদি! আমি যে আর 
থাকতে গাঙ্ছিনে দিদি! কাল দবে একটু ফন থেয়েছি বই ত নয়? 

“কি করণে ভাই! আনীরও তো এ দশা । আমরা তবু একটু 
ফেন পেটেছি, ম] আধার ড1-ও পান নাই। ন| ধেয়ে খেয়ে দাও 
মাইয়ের ঢুখ নেই, খু্কাটে কেদেকেনে অস্থির হ'য়ে গড়েছে ।” 

“বাবা কোথায় দিদি! ন! হয় তাকেই খাবার কগা বল না! 
ককুধার যে আর ৰাঁতিনে দিদি!” 

“বাবাও সেই খাবারের যোগাঁড়েই বাঁড়ী থেকে বেরিয়েছেন। 
চুপ কর ভাই! চুপ কর। বাবা! এলেই থেতে পাওয়া যাবে এধন।? 

উড়্িস্তার অন্তর্দত যাঙপুরের এক জী কুটীরে বসিয়া চট্টটা 
ভ|ই-ভগিনীতে এন্বপ কথাবার্ঠী হইতেছিল। ভগিমী বড়, বন 
গাত বংদর) ভাইট ভাছার জপেক্ষা বছর তিনেকের ছোট। 
ইহাদের আত্বও একটি ছোট তগিনী আছে, তাহার বগক্রন সাবে 
এক বংমর হইবে। পিতা বনু মহাপ্তি ভিক্ষা্গীবী। আগ মানি 
কাল খাইবার আর ঘরে কিছু থাকে না। গ্রামে গ্রামে ভি 
করিয়া যে দিন যাহা মিলে, বন্ধু তাহাতেই সহ্থ্ট; তাহাই পির! 


৯২ তক্তের জয় । 
পত্থীর হস্তে আনিয়া দেন। তিনিও ভাহা হইতে অতিথিসেবার্ি 
পির্বাহ করেন, বালক-ালিকাকে খাঁওয়াইয়া-দাওয়াইয়। কিন 
থাকিলে পতি-পদ্ধী দুইজনে ভোজন করেন। দেখিতে যেন বড় 
কষ্টের সংসার, কিন্ত পতি-পড়ীর দমে কেশের লেশও নাই । তাহারা 
বখালাভেই সতত সন্ত । ঈখরে অচল বিশ্বাস ও প্রগাঢ় গ্রীতিই 
তাহাদের হৃদয়কে মধুময় করিয়া রাখিয়াছে। ভগবানের ভক্তই 
তাহাদের প্রন্তাক্ষ দেবতা । ভগবানের নামই তাহাদের মহামন্তর। 
তগবান এবং ভক্তের উচ্ছিইই তাহাদের উপাদেয় আহার । 
ভগবান্‌ এবং ভক্তের পাঁদোদকই তাহাদের সর্কব্যাধিনাশক ' মহৌ- 
যধি | তাই সঞ্চয়-সম্বলহীন দরিদ্র তিখীরী হইয়াও পতিপত্ঠী ধনীর 
ধনী-_মহাঁধনী। তাহাদের জীর্ণ কুটীর, ছিন্ন কম্থা, শত গ্রন্থি বন্্ ও 
র্ষ দেছেৰ আবরণ ভেদ করিয়া ভিতরের দিকে চাহিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাইবে, আনন বুঝি আর কোথাও নাই, সকল আনি্ই 
বুঝি ইহারা একচেটিয়া করিয়! ফেলিয়াছেন। এই আননের সংসারে 
নিরানন্দ কখনও দেখ! দেয় নাই) দেবতার রাঁজো স্রতাঁন কখনও 
ভূমৃকি দের নাই। কিন্তু চিরদিন তো আর সমান ধায় না। 
প্রন্ততির নিসই যে তাঁ নয় এরাজো দিনের পর রাত্রি আছে? 
জোরারেক পর ভাটা জাছে, বসস্তের পর বা | আছে? স্থথের পর 
চঃথও আছে। তাই এই শাস্তির সংসারেও অশীস্তি আসিয়া দেখা 
বিয়ছে। শিশুর হাষ্টুখরিত সংসার আদর ক্রনান- কোলাহলে 
রি রণ হইয়াছে। 

_ তীশে দারুণ গুর্ভিক্ষ। কাহারও ছারেভিন্া সি 








না। আরাঁ- 


বন্ধু ঈহান্তি। ৯৩. 
ভাবে সকলেরই দেই কন্বঠিলসাধ | গবাদি পপ আহারের দাগে 
চালের খড়গুলি পর্য্যন্ত ফুরাইতে বনিয়াছে । মাঠে ঘাস নাই, গীছে 
পাডা নাই, পুকুরে পানা নাই; মানেই ভাঁহা থাইয়া ফেলিয়াছে। 
তাহার উপর চুরি ডাকাতি ও মহামারি এই শ্রযহম্পর্শ আসিয়া দেখা 
দিয়াছে। আর রক্ষা নাই। থেদিকে চাও, দ্েখিবে রাশিরাঁশি 
মড়া ; যেদিকে কাঁণ পাঁতো, শুনিবে ফেবল হৃদয়ভেদী হাহাকার 
ক্রনান। শকুনি-গৃধিমীতে আকাশমার্গ পরিপূর্ণ শৃগীলগণ দিবা" 
ডাগেই শবশরীর ইরা টানাটানি করিতেছে । পচ! ছুর্মন্ধে চারি- 
দিক্‌ ভরিয়া গিরাছে। অযুক আজ সাভদিন উপবাঁসী, অমুক আল 
কচি ছেলের হাত হইতে একটি মুড়ি কাঁড়িষা থাইস্জাছে, অমুক আজ 
মতুক্ত শিশু পুত্রের মৃত্যু আদর দেখিয়া জলে ডুবিয়া মরিয়াছে, 
অমুক আদ উপবাী পরিবাঁরবঙ্গের ক্লেশ স্ধ করিতে লা গারিছা 
দৈশান্তরী হইয়। চলিয়! গিল্াছে, অধুক আজ কুকুত্বের মাংস খাই, 
নাছে, অমুক নাকি আজ জঠরজালায় মড়ার মাংসও আহার করি- 
যাছে, এইরূপ কথাই কেবল মুখে-মুখে উলোচিউ। বড়ই ভীষণ, 
ময়, চারিদিকেই বিষাদের বিভীষিকাময় মুদ্তি। ঢুভিক্ষ ও মহা- 
মারী প্রন্থতি রাক্ষস-রাক্ষপীগণ ছ্বেন লোল বদনা বিস্তার কবিয়! 
উন্মন্ত ভৈরব এদং রণরঙ্গিণী চণ্ডিকার হ্যায় ওই মহাশ্মশানে তীগুব- 
নৃত্য ছুড়িয়া দিয়াছে । এই তীষণ দৃস্ত ভীবিলে হৃদয় ছুরুদুরূ 
করিয়া উঠে। বনু ম্হাত্তিক়্ আলনসাস্্রাজোও এই ছুভিক্ষদানৰ 
উকিবুঁকি চারিতে আরম করিয়াছে আঁজ ভিনদিম তীহা 
গতিগহীে উপবাসী। ভিক্ষা ছুটিতিছে রা) সীমান্ত মাহা জুটিয়া- 
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ছিল, বালকবাঁপিকা দুইটারই তাহা! পর্যাপ্ত হয় নাই। কোলের 
মেয়েটতো ফেন থাইয়াই আছে। গত কল্য বাদি ফেনে শিশুদের 
দিন গুভ্ররান হইয়াছে। আজ ভাগ্যে তাহাও জুটে নাই, তাই বন্ধ 
মহাস্তির কন্ঠা পুত্র ছুইটাতে এরূপ কান্নাকাঁটী করিতেছে। 

বন্ধু মহান্তি অনেক গ্রা ঘুরিয়া হররাণ হইয়া এইদাত্র ফিরিয়া 
আমিলেন। একটি দানা চাউনও কোথাও মিলে নাই। একমুষ্টি 
শীকপত্রও তিনি সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। নিজের জন্য নয়, 
শিশ্ত পুত্রকন্ার জন্তই যেন একটু চিন্তিত হইল বাঠিরবাটাতে আসিয়া 
বসিয়া পড়িরাছেন। এমন সময় তাহার বহবন্মিপ্ী মেথানে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। আহা, তীহার কোলের মেরে কাদিয়া কাদিয়া 
গলা ধরাইয়া ফেলিযাছে। বাসী আমার শুষ্ককষ্ঠে আর কাদিতে 
পাঁরিতেছে না, কেবজ থাকিয়া-থাকিয়া ফৌপাইদা-ফৌ পাইয়া উতঠি- 
তেছে, আর মার গ্রতি এমন করুণ নয়নে চাহিতেছে ফে, দেখিলে 
অশ্রু সংবরণ করা যায় না। আহা ঠাকুর! তুমি না খড় দয়াল, 
তোদার রাজ্যে এ কঠোর শাদন কেন? ছার, মা অনপূর্ণার 
সরে এ দারুণ ভুরতক্ষ কেন? দাবা বৈছনাথের রাতে এ 
মহামারি কেন? এ রহ্স্তের উদ্টেদ কে করিবে ! | 

বুকীকে কোলে করিয়া পরী দিয়া সনুখে দাড়াইয়াছেন, 
তাহার নয়নে দরদূর অশ্রুধারাঁ) দেখিরা বন্ধু মহান্ঠিও ভশ্র 
মংবরণ করিতে পারিলেন না । কতির-কঠে হলিগেন)-সভি ! 
হরির কি ঘে ইচ্ছ। কিছুষ্ট বুঝিতে পারিতেছি না, উপবাস- 
কিট শরীরে ঘতদূর পারি গ্রানেগামে ঘুরিয়া আসিাম, একটি 
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তলত কোথাও পাইলাম না। শীকপাহাও কোথাও চক্ষে 
ঠেকিল না । তাই বদিষাবসিয়া 'ভাঁবিতেছি,__ লীলাময় হরির এই 
লোকসংহাঁরণী লীলা আর কতদিন চলিবে? এ লীলা সংবরণ 
কর প্রভু! তোমার কৃ জীৰ, তুনি না রাখিলে আর কে-ই 
বা রক্ষা করিবে? ঠাকুর! এই মর্মপীড়ক দৃষ্য চর্ম্চক্ষেই 
আমরা দেখিতে পারি না, আর তুমি তোমার করুণার গ্রত্থবণ 
নয়নে কেমন করিয়! নিরীক্ষণ করিতেছে নাথ! এ লীলা সংবরণ 
কর প্রভু! সংবরণ কর। 

পতির মুখে “ভিক্ষার কিছুই মিলে নাই শুনিয়। পরীর মাথা 
ঘুরিতে লাগ্িল। ভিনি আর ধীড়াইতে পাঁরিলেন না। পতিব 
পদতলেই বসিয়! পড়িলেন এবং বিনাইয়া-বিনাইয়া বলিতে জাগি- 
পেন, হায় নাথ! আমি নাঁ হত্ব অভধগিনী, শৈশবেই মাতা 
পিত। হারাইয়াছি, আম্মীয় বধু বলিতে কাহাকেও দেখিতে পাই- 
তেছি না যে, ছুইদিন তাহাদের বাড়ীতে গিয়া এই অকালটা 
কাটাইয়। জাসি, কিন্তু হাগ!, তুমিও কি আমারই মত? তোমারও 
কি আম্মীয়কুটুঘ বন্ধুবান্ধব সথানার্গীৎ কেহই নাই? নিকটে 
হউক দূরে হউক, যদ্দি কেহ থাত্কে তো বল, ছেলেপুলে লইয়া 
সকণে তথায় চলিয়া যাই, উভয়ে প্রাণপণে তাদের দেবা- 
শএ্রবা করি, আর এক মুষ্টি অন্ন খাইয়া জীবন রক্ষা করি। তা না 
হ'লে বাঁছাদের আর বাঁচাইতে পারিব না, নিজেরাও মারা যাইব। 

বু অহান্তি পরীর কথার প্রতাত্তরে বলিতে লাগিলেন,- 
সতি! নাঃ আমারও তেমন ছআত্বীয়-স্বজন কেহই নাই তবে 


একজন বন্ধু আছেন বটে, তিনি কিন্তু থাকেম বছ দুরে। এখান- 
থেকে পাঁচদিনের পথ হইবে। বন্ুটী বড় ভাল ।-_ 
পপুরুষমানন্ক উত্তম।  কেহিনুহস্তি তাষ্চু মম ॥। 
আবর ভাগ্যবস্তপণে। ব্রদ্ধাণ্ডে নাহি' অন্যজনে ॥৮. 

আমরা! যদি তাহার কাঁছে যাইতে পারি, তাহা হইবে 
ধকল ক্ষুধাই চিরতরে মিটিয়া যাইবে। আহা, তাঁহার নামটি 
বড়ই মিষ্ট। তাহীর নাম,_দীনবন্ধু। আমাদের মত দীনহীনকে 
তিনি বড়ই ভাল বাসেন। 

শুনিয়া সতীর আনন্দ আর ধরে না । তিনি মহা বাস্ত-সমন্ত- 
ভাবে বলিলেন, নাথ, হউক পাঁচদিনের পথ, চল সেইখানেই 
চলিয়া যাই, দীনবন্ধু দরবারে গিয়া দারিদ্র দুঃখ দূর করিয়া 
ফেলি। নাও ধোকাকে তুমি কীধে কর, আমি ছোটথুকীকে 
কোলে করিয়া লই, বড়খুকী চলিয়া! যাইতে পারিবে এখন; আর 
জিনিষটা পত্রটা যাহা লইতে হয়, ভাহাও আমিই বহিয়া 
লইয়া বাইৰ। নাও, আর ব্লিষে প্রয়োজন নাই। ঘরে একটু 
তোড়ানি (আমানি ) আছে, মেইটুকু থোকা-খুকিদের খাওয়াই 
দেই, তুমিও মোটঘাট বাঁধিয়া! তৈয়ারি হও। লাও, আর 
বিল্ম কোরো! না'। পীচটা দিন বই ভো নয়, পথে ঘাসপাভ। 
খাইতে-খাইতে পরসানদ্দে চলিমথা যাইব এখন। তজ্জপ্ত কোন 
চিন্তা নাই। 

বন্ধ মহীস্তি ঈষং হাসিয়া ইলিতেই পীকে নতি জানাইলেন। 
পরও প্রস্থত হুইয় আসিতে গৃহমধ্যে গমন করিপেন। বন্ধ 
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মনেমনে ভাবেন, প্রভু! যখন জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তখন 
একদিন-না-এফদিন মরিতেও হইলে) তাহার জগত কিছুমাতর 
চিন্তিতও নহি। মৃত্যুতয়ে দেশভ্যাগ, সে ভো বাতুলেরই কর্্ম। 
যৃত্যু নাই কোথা? তোমার পাদপন্স ছাড়! এমন কোন্‌ স্থান 
আছে, যেখানে মৃত্যু নাই? এখান ছাড়িয়া যেখানেই পলাই 
না কেন, মৃত্যু আমায় কিছুতেই ছাড়িবে না, সে আমার গাছ 
ধরিয়াই চলিবে । তবে আমি মৃত্যুভয়ে পলাইব কেন? ঠাকুর ! 
তুমি বিশ্বস্তর; কোথায় জলের ভতর পর্বত, তাহার মধো 
কোথায় একটি ক্ষুদ্র কীট রহিয়াছে, তাহারও রোজ-আহারের 
খবর যখন তুমি রাখিয়া থাক, তখন সেই আহারের দায়েই বা 
দেশান্তরী হইতে যাইব কেন? দেওয়া-না-দেওয়ার মালিক তে! 
তুমিই। তা এখানেই দাও, আর অন্য কোথাওুই দাও। তোমার 
ইচ্ছা হয় তো ঘরে বসিয়া-বসিয়াই একমুট্টি পাইব, ইচ্ছা না 
হয় তো সাত-সমুদ্র ছের-নদী পার হইয়াও চুঁটুকি-ভিক্ষা! জুটিবে 
না। তবে আবার দেশত্যাগ করিতে যাই কেন? "যাই 
কেন?" _তাহা কি আর বলিতে হইবে? যাই” তোষার জন্য, 
তোমার দেই মদনমোহন মুরূতি দেখিবার জন্ভ? হায় নীলা 
চলনাথণ নে দিন-সেই গুভদিন কি হইবে? বলভর্র-হ্থুভড্রার 
সহিত কি তোমার পাদপন্স দর্শন ভাগ্যে ঘটিবে? যদ্দি ঘটে, 
তাহা হইলে মনে কীরিব, ছুর্ভিক্ব-দানযই আমার বন্ধ-_বন্ধব 
ভপেক্ষাও বন্ধু_পরম বন্ধু। মনে করিব--সে-ই আমায় বিষের 
মধ্যে অমুতেম্-অবস্থান দেখাইঘা দিল +-সে-ই আমায় অমনলের 
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মাঙারে তোমার সর্বম্গন শ্রীমৃত্ঠি সাক্ষাংকাঁর করাইয়।৷ দিল। 
হটক,-_নাথ! তাহাই হউক, আীর্বাদ কর, তাহাই হউক । 
নীলাচলে গিয়া যেন তোমার চন্দ্রবদন দর্শন করিতে পারি। 
পত্রী, পুত্রকন্ঠাদের লইয়া সাজিয়। গুজিয়৷ পতির নিকট হাজির 
ভইলেন। তিনি আর মোটবাট বীধিবেন কি, সামান্য ছুই- 
একটা জলপাত্র ও কীথাকম্বল লইয়া তৈয়ারি হইজেন। পুত্রকে 
কাংধর উপর বসাইলেন, আর হরি, হরি বলিয়া যাত্রা করিলেন। 
পর্ীও ছোট-মেফেটি কোলে লইয়া পতির জন্ুগমন করিজ্রে 
লাগিলেন। বড়-মেম্কেট তাঁর সন্গেষঙ্গেই হাটি চলিল। 
দেশব্যাপী ছুতিক্ষ, পথিমধ্যে ও ভিক্ষা বড় ভুটিল না। শীকপাহ! 
াইয়াই তাহাদিগকে চারিদিন চালাইতে হইল । পঞ্চম দিবসে 
সন্ধ্যা হয় হয় সময়ে তাহারা শ্রীপুরুফোমন্ষেত্রে আদিয়া উপস্থিত 
উইজেন। দুর হইতে শ্ীমনদির দর্শনেই বন্ধুন ক্ষুধা তৃথণ দুর হইয় 
গেল। আনল-গদগদ-স্বরে তিনি পত্ীকে বলিয়া উঠিলেন।_- তি 
প্র দেখ আম্গার বন্ধু দীনবন্ধুর দেউল দেখা যাইভেছে। নিয়া 
্িনিও যেন শরীরে নৃতন বল পাইলেন; এইবার পুত্র-কন্ভার প্রপ 
রন্দণ হইবে ভাবিয়া নবীন আশীয় যেন তাঁহার ভয় ভরিয়া গেল, 
মলিন বদন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। আহা, শুফক্ঠে আর তাহার 
ৰাক্য বাহির হইল না, ভাঁবভঙ্গীতেই জানন; প্রকাশ করিলেন মাত্র । 
দেখিতেদেখিতে তাহার! সিংহদারের সন্ুথে আদিয়৷ উপস্থিত হই- 
লেন। আনন্দে আর এ পথটুকু আসার ক্রেশ তাহারা বুঝিতে 
খারিলের না, যেন কোন যাছুমনে তাহাদের এ গথটুকু কেহ অইয়ঃ 


বন্ধু মহান্তি। ৮৯ 


আপিল। সিংহদ্বারে আদিয়া দেখেন, বেজায় ভিড় । পটাপট বেত 
চলিতেছে । ভিতরে যায় কাহার সাধ ? বন্ধু মহান্তি শিশুদের লইয়া 
আর ভিড়ের মধ্যে যাইতে সাহসী হইলেন না) দুর হইতেই পতিত- 
পাবন দেবকে দর্শন করিয়া চর্মচক্ষু সার্থক করিলেন। দেউলের 
দগ্ষিণদিকের “পেজনালা”র ( ফেন বাহির হইবার নর্দামার)) পার্শে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন। একে অনশনে অবদন্ন দেহ, তাহার 
উপর দারুণ গথক্রেশ, সিংহধারে ভিড়ের মধ্যে দীড়াইজ থাক। 
কিছুতেই চলিল না। কাতর শরীরে পেটের কথা মুখ ফুটিয় 
কাহারও বাহির হইতেছিল না; ক্ষণেক বিশ্রামের গর সকলেরই 
মুখে কথা ফুটিয়া উঠিল। পরী বলিলেন,_স্বামিন্‌! বন্ধুভধনে 
আসির! এ ভাবে এই পেজনালার পার্খে গেঁরুর দলের মধ্যে বাঁস- 
বার দরকার? এ দেখ, সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, নিবিড় অন্ধকার 
এখনই আকাশ-দেদিনী ছাইরা ফেলিবে। তখন আধার পুত্র-কন্ঠাঁ- 
দের লইয়া কাহীর দ্বারে আশ্রর লইতে যাইব বল? তুমিই না হয় 
একবার বন্ধুর নিকট যাও, কিছু খাবারদাবার চাহিয়া আন, ছেলে- 
রা 1 খাইথা জীবন রকম করুক) নচেৎ এখন পেজপানী ( ফেন) 
[হিতে যাই কাহার কাছে? 
এমন সময বড়খুকী ও খোকা কীদিতেকীদিতে মার হাত ধরিয়া 
বলিতে লাগিল, মাগো ! বড় ক্ষুধা পেয়েছে, গণ আর বাচে না 
বেমা? কিছু থেতে দে মা, থেতে দে। 
ধু মহান্তি বলিলেন, সুন্দরি ! আমাদের আদাটা বড় ত হয 
ও | এ সময় বন্ধুর সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হওয়া ভার । বিশেষত্ব 


ইশ. তক্ের জয়। 
আজ নাঁনা দেশ হইতে তীর মাঁরও অনেক বন্ধু এসেছেন তাদের 
ভিড়ে দেউজে ঢোকাও কঠিন। জোর করিয়! ঢুকিতে গেলে বেত 
থাইয়াই মরিতে হইবে। তাঁর চেয়ে গেজপানী গান ক'রে আজি. 
কার রাত্রিটা এইখানেই কাটাইয়া দেওয়া যাউক; প্রাতঃকালে 
'নিরিবিলিতে বন্ধুর মহিত দেখ! করিয়। দ্ুঃখ-দারিড্রের কথা বলা 
যাইবে এখন। 

পত্বীও তাহাতে সম্মত হইলেন। বলিলেন; আচ্ছা তাহাই 
হুউক, এখন পেজপানী ( ফেন ) ভে! ভান, পাঁন করির| প্রাণরঙ্গা 
কর! যাউক। বন্ধু মহাস্তি পথ হইতে একটি এটো বুড় না (মাটীর 
ভাঁড় ) কুড়াইয়া আঁনিলেন, আর পেজকুণ্ডে (ফেনের চৌবাচ্ছায় ) 
বুড়াঈরা-বুড়াইয়া পরীর হস্তে দিতে লাগিলেন । তিনিও পুত্রকণ্ঠ।- 
দের পান করাইয়! নিজেও উদর পূরিয়া পান করিয়া তথায় শয়া 
গড়িলেন। | 

বনু মাস্তি তখন তুষ্টমনে তাহার বন্ধুরই চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। 
মনে-মনে বলেন, 

“বোইলা- নমো! দীরুহরি। চর-অচরে জচ্ছ পরি ॥ 

নকল জীবে পড়িদাতা ।  তুন্তন্থ-_নাহি না করতা॥ 

মু এখু' নুহই বাহর। তু নাথ! যাহা ইচ্চা কর ॥ 

প্রভূ! এঠারে কলে হেলা । বুড়িলা চিন্তা-জলে ভেলা ॥ 

ক্ষুধা-অনলে পাঞ্চজনে।  পোড়ি মরু অকারণে | 

ভোর করুণাবারি দেই । শ্রীতল কর ভীঁবগ্রাহি ॥” 
ওহে দারহরি! ভোমীয় নমস্কার । তুমি এই চরাচর বিশ্বে বাপি 
সুহিয়াছ। তুমিই সফল জীবের সমস্ত বাঞ্ছিত দান করিয়] থাক। 





ক₹ষ্তপ্রিয়ার পত্র । ১৭ 


রিয়া রাখিঘ়াছি। ভক্তের উপহৃত হদয়_-হু্ ছাড়া আর কোক 
খানেই বা রাখিব বল? আমার আদেশ, তুমি কলা একথানি 
সুরপপদক প্রন্তৃত করাইতে চাঁও, তাঁহার মধ এই পত্রধানি অতি, 
সন্তপণে রাখিয়া দিয়া মোণাঁর শিকলীতে সংবগ্ধ করিয়া আমাৰ! 
গলায় ঝুলাইয়া দিতে চাও । আদেশ সত্বব গুতিপালন কর তো, 
উত্তম, নচেৎ তৌনার মঙ্গল নাই। এই বদিয়া জগনাথ অন্তহিত 
হইলেন। মহাঁপাব্রেরও নিদ্রাভঙ্গ হইল! তিনি এদিক-ওদিক 
তাকাইর! দেখেন, কেহই কোথাও নাইি। যাই হট্রক, তিনি আর. 
শবার থাকিতে পারিলেন না। তাড়াতাড়ি উঠিয়া ' পড়িলেন। 

অতি প্রত্যুষেই স্গানাদি সম্পন্ন করিয়া শ্রীসন্দিরে গন করিলেন। 

স্বাাব কথা৷ তাহার হৃদয়ে জাগিয়া রহিঙ্ছে। তাই ভিনি গ্রভৃর 
আঠব না দেখিঝ| অগ্রে জদগের দিকেই চাহিরা দেখিলেন। দেখিয়! 

সাহার আর বিশ্ষয়ের সীমা রহিল না! ধন্য ভগবানের ভক্তবাৎসলা, 
ভাবিয়া তিনি অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি তখন অশ্রপূর্ণনয়নে 
দারুহরির বদন পানে চাহিয়া কৃতাঞ্জপিপুটে বপিতে লাগিলেন, 
দয়ানয়। আমি হা অপরাধী, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আগে 
তো জানিতাম না যে, তোমার ভূতোর প্রতি এতই করুণা । তোমার 
ভক্তের বা ভক্প্রীতিরই প্রভাব বলিতে হইবে, তোমার ভক্ত কৃষ্ণ- 
প্রিরার পত্রের ক্ষণিব সংসর্গ পাইয়াছিলান বপিয়াই অজ আমার 
নোহান্ধকীর বিছুরিত হইয়া গেল, তৌমীর এবং ভোদার ভক্বের 
মহিমোজ্ছল মুহ্ঠির সাক্ষাৎকার লাভ করিলীম। নাথ! কই এত" 
দিন তো তোমায় দেখিয়াও দেখিতে পাই নাই। তৌমার ভরত 





১৭১ রি ভজের জয়। 


ক্রিয়ার পরম্পরা সেই আমার এই সৌভাগ্যের উদয় ইইল। 
ঠাকুর! ব্য তুমি, ভোমার ভক্তও ধন্য ধন্য খাহাদের পরম্পরা. 
স্ব্ধের এত প্রভাব, তাহাদের সাক্ষাং-সংবন্ধের কথা ডো চিষ্কা- 
পথেই আনিতে পারি না। হায় প্র! আমি মহী মুর্খ, মহা অজ্ঞান, 
তামার অপরাধ ক্ষমা কর ক্ষমা কর। আমি এখনই তোদার স্বপ্রের 
আদেশ প্রতিপালন করিতেছি, আমার ক্ষমা কর নাথ! ক্ষমা কর। 
বন্ধু মহাপাত্র এইরূপে জগরাথের জনেক স্তবস্তুতি করিয়া ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । তার পর গ্রপ্রতুর গলদেশ হইতে সেই 
পত্রধানি খুলির৷ লইলেন এবং ঠিক সেই মাপের একখানি সুধর্ণপদক 
গড়াইয়! ভাহার মধ্যে পত্রধানি পুরিয়া স্বর্হারে গ্রধিত করিয়া 
দয়াময়ের গলায় পরাইয়। দিলেন। ভক্তাধীন ভগবানের শোভা 
যেন তাহাতে শতগুণ বন্ধিত হইল )--পদকের ছলে ভক্তের অপরি- 
সীম প্রশংসার. ুর্ণপদক ভগবানের বক্ষে জল্জল্‌ জলিভেজাগিল। 
পর-পর ঠাকুর ! পদক পর। ও পদক তোমারই গলার সেভেছছে 
তাল, তুমিই পর। তোমার ভক্ত যে মানমর্্যাদা চায় না, স্ব 
প্রশংসার ধার ধারে না, সে কি দিলেও পদক গলায় ঝুলাইত? দে 
পরিবে না বলিয়াই তো তুমিই পরিয়াছ,--ভালই করিয়াছ; পর-গব 
পদক তুমিই পর । পরিতেই বাক্ষতি কি আছে? তাঁডে তোষাতে তে 
আর তাং নাই,-তোমাদের যে হদয়ে-হদরে মরমে-মরমে জড়া- 
দড়ি। তাইবলিতধ্দূক তুনিই পর ;--সেজেছে ভাল তুমিই গর। 








ীরীগৌরবিধূর্জয়তি ৷ 
ভক্তের জয়। 
ূর্বব-ভাষ। 


জর দিই কার?--ভক্ত না ভগবানের ? ইহার উত্তরের জন্থা 
বড়-একটা ভাবিতে হয় না। স্বয়ং ভগর্বানইত শ্রীমুখে বলিয়াছেন-_ 
মে্তকুপৃজাভযধিকা”। শ্রীল ঠাকুর বুন্দাবনদাসের ভাষাতেই ইহার 
অনুবাদটা শুনাইয়া দিই_ 

“আমার তক্তের পূজা আম! হৈতে বড়। 
সেই প্রভূ বেদে ভাগবতে কৈলা৷ দঢ়॥৮ 

তাই আমরা ভক্তের জয় ঘোষণ। করিতে বাধ্য হইলাম। এক কাপে 
দুই কাজই হইয়া গেল। তগবানের জয় দিলে বোধ হয় গুধু ভগ- 
বানেরই জয় ঘোষণ! করা হইত, কিন্তু ভক্তের জয়ে-_ভক্তের৪ 
অয়,_-ভগবানেরও জয়। 

তক্তচরিত্রের ছত্রেছত্রে ভক্তের অগ্রতিহত প্রভাৰ প্রকা- 
শিত$--ভগবানেরও ভক্ত-গ্রীতির পৃত-প্রবাহ প্রধাহিত। আর 
সেই ভক্ত-চরিত্ন লইয়াই ভক্কের জয় দিগৃদিগন্তে গ্রচারিত। 
আমাদের এ 'তক্তের জয়'ও মেই ভক্ত-চরিব্র লইয়া। 

পূর্বে বাংলা ভাষায় রীতিমত ভক্তমাল ছিল না। নাঁভাজীর 
হিন্দী তক্তমাল ও তাহীর প্রিয়াদাসের হিন্দী টাক। অবলঘন করিয়! 
বাঙালী লালদাস ( অপর নাম কৃষ্দাস ) বাংলা প্ভে তক্তমাল গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন। তাহ! ছাঁড়া রীতিমত তক্তমাল এদেশে আর নাই। 
উৎকলদেশে একথানি ভক্তমাল উৎকল ভাষায় প্রচারিত আছে। 

_ তাহান নান “দার্য-ভক্তি-রসামৃত”। আমাদের দেশে উত্ত গ্র্- 
'ভাহীর ভান'লাগরীখ অদ্ভাবধি অপ্রকাশিত। অথচ শী চিপ” 
রে আমিবেন। তালা-দীধ৩ধিতে পাওয়াধুরণীয়ান: ( ৃঙ্গোর 





ন্‌ ] ্‌ /৩, 
দেশবাসীকে এ চরিত্রগুলি গুনাইবার লোভ সংবরণ করিতে না 
পারিয়৷ বাংলা ভাষায় ভাহার প্রকাশে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভক্ত-চরিত্র 
প্রকাশের ভাষা আমার আয়ত্ত না থাকিলেও আশা আছে, ভবি- 
ষ্যতে কোন উপযুক্ত ভক্ত কৰি পুর্পিত-ভাঁষায় ইহার দৌন্দধ্য- 
সুষমা ফুটাইয়া তুলিবেন এবং কবিত্ব-গন্ধে দেশবাসীকে পর- 
মানন্দিত করিবেন। 

বর্তমান গ্রন্থে আটটী ভক্ত-চরিত্র প্রকাশিত হইল। ইহার 
মধ্যে সাতটা স্থুবিখ্যাত সাপ্তাহিক 'বঙ্গবামী” পত্রিকার এবং একটা 
(দামোদর দাদ) প্রসিদ্ধ মাসিক “অবসর+ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। বন্ধুবান্ধবের সনির্বন্ধ অনুরোধে এই আটটা চরিত্রে 
এক খণ্ড প্রকাশ কর! গেল। সাধারণের আগ্রহ বুঝিতে পারিলে 
অন্যান্ত চরিত্রগুলিও ক্রমশ প্রকাশ করিবার বাঁসনা রহিল। 

শেষ একটা কথা! বলিয়া রাখি, আমি উংকল-ভক্ত-চরিত্রের 
আক্ষরিক অনুবাদ করি নাই। আমাদের দেশের রীতিনীতির 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া--আমাদের ছাচে সেগুলিকে টালিয়া লইয়াছি। 
তজ্জন্ত উৎকল-চরিত্রের কিছুকিছু কাটহাট অদলবদলও করিতে 
হইয়াছে। চরিত্র-চিত্রের স্বাভাবিক বিকাশ সাধন এবং তক্তিরসের 
গরিপোষণের জন্তও স্থানেস্থানে অনেক কথা জ্োড়াতাড়া দিতে 
হইয়াছে। ভাল হইয়াছে__-কি মন্দ হইয়াছে, জানি না, তবে নিংকল- 
বারা, গ্রভৃতি উৎকল ভাষার প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে আমার লিখিত 
এই ভক্ত-টরিত্র কৃতভ্রত| গ্রকাপ পূর্বক উদ্ধত করায়, ইহ! যে 
তাহাদের অনুমোদিত, তাহা অনায়াসে অনুমান করিতে পারি। 

শ্ীপীগোনর-পুণিমা ৃ 

ন্যানির ভতত-চযপ-রেু-পরার্থা 
স্ফ্ণথু গোস্বামীর জেন, প্র 


বন্ধু মহান্তি। ৯১. 
এ জগতে তুমি ছাড়া আঁর কর্তাও -শ্বতন্্র কেহ নাই। আমি 
হো সেই জগতের ধাহিরের লৌক নই, আমাকে ঠেলিলে চলিবে 
কেন? নাথ হে! তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, কিন্তু মমে 
রাঁথিও, আমার বিষয়ে হেল। (উপেক্ষা) করিলে চিন্তার জলে আমার 
জীবন-ভেল! বুড়িয়। যাইবে । ওহে ভাবগ্রাহি জনার্দন! আমরা 
পাঁচটা প্রাণী ক্ষুধার অনলে অকারণে পুড়িয়া মরিভেছি, তুমি 
তোমার করুণার বারিধারা ঢালিয়া, তাহা! শীতল কর প্রভূ ! 
বন্ধুর শরীরটা পথশমে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিল, কিছু- 
ক্ষণ এইরূপ বলিতে-বলিতেই তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। এদিকে 
শ্রীজগবন্ধুর সমগ্র সেবা সরিয়! গেল। “বড় সিংহার' বেশ হইল, 
পুষ্সাঞ্জলি দেবতা (ক্ষুদ্র ধাতুমুষ্তি ) তাঁমিলেন, পুষ্পাঞ্জলি দেওয়! 
হইয়! গেল, শধা| বিছানো হইল, প্রভুর শয়ন করিতেন, ভাঁতারী 
ভাগারগৃহ বন্ধ করিয়া ফেলিলেন, মুদুলী পণ্ড মন্দিরদ্ধারে দড়ি 
ধাধিয় তাহার উপর মাটা দিয়া সেই মাটীতে "মুদ? (যুদ্া- দোহর-- 
ছাপ) করিয়! দিলেন। মশীলপ্রদীপ জালিয়! শ্রীমনিরের 'বেড়া' 
(চারিদিক ) 'শোধ' (জনশূন্য ) করা হইল। চারিদিকের কপাট 
পড়িয়া গেল। প্রথমে শিকল দিয়া তার পর ভাঁলা দিয়া বন্ধ করাও 
, হইল। সেবকগণ যে যাহার ভবনে চলিয়৷ গেলেন। দেউলে জনমানৰ 
নাই। ভক্তবংসল ভগবান ভূত্যের চিন্তায় বড় কাঁহর হইয়া 
পড়িলেন। নুকোমল শব্যায় শয়ন, কমলাদেবীর নাগ্রহ-দেবন আর 
তাহার ভাল লাগিল না। তিনি শ্যাতাগ করিয়া বরাবর-ভাগার- 


ক 


ঘরে আদিলেন। তালা-চাবিতে আর সেই 'অপোরণীয়ান্‌ (সঙ্গের 


৯২. ভক্তের জয় 


অপেক্ষা অতি সুন্মু) ভগবানের কি আসিয়া যাইবে? তিনি ভাণ্ডার 
হইতে রত্রথালী বাহির করিলেন। তাহাতে অল্ন-বাঞ্জন, থাঁজ-গজা, 
পুরী-ফচুরী, ক্ষীর-মর, পিষ্টক-পরমারাদি প্রসাদ স্তরেম্তরে দাজাই- 
(লেন। আহা। এগুলি প্রন অভুক্ত বন্ধুর জন্য আগেআগেই মরাইয় 
রাখিয়াছিলেন। দয়াময় স্বরং সেই রত্বথানী বহিয়! লইয়া দক্ষিণ-দারে 
গমন করিলেন। দ্বার খুলিয়া ডাঁকিতে লাগিলেন) বন্ধু! ও বন্ধু! 

ডাক শুনিয়! বন্ধুর নিদ্র ভঙ্গ হইল। কিন্তুতিনি মনে করি- 
লেন,_এ পুরীসহরে কি বিদ্ধ নাম আর কাহারও থাঁকিতে নাই? 
এ হয় তো আর কাহাকেও কেহ ডাকিতেছেন। ভার যদি প্রভুই 
, হন তো এখনই বুঝা যাইবে । একটু রি করির৷ থাকিয়াই দেখি 
না কেন? 

'বন্ধু। বন্ধু! ডাক শুনি তাহার গরীও ধড়দড় করিয়া উদয় 
পড়িলেন এবং পতির প্রতি কহিতে জাগিলেন,ওগে এ শুনগো 
তোমায় কে ডাকৃছে। বদ্ধু বদ্িলেন,_কোথার কে ডাকৃছে? বন্ধু 
কি আর কেউ থাকতে নেই? নাও শুয়ে গড়। 

পত্তী কি করেন, আবার শুইয়। পড়িলেন। বন্ধু মহান্তিও কাণ 
খাঁড়া করিয়া শুইযাই রহিলেন। অন্তর্যামী ভগবান্‌ বন্ধুর হৃদয় 
বুঝিলেন; উচ্চস্বরে আবার ড(কতে লাঁগিলেন। এবার আর 
ধু বন্ধু, বলিয়! নয়,-এবার ডাক দিলেন,_ওহে ও যাজপুরিয়! 
বন্ধু, & যে গেজনাঁলার পার্থে ঘপরিবারে শয়ন করিয়া আছ, বন্ধু ও 
বন্ধু এদিকে এস ভাই! এদিকে এম, আমি ভোঁদার জন্য অন্নগ্রাস 
লইয়া দীড়াইযা রহিয়াছি। 


বন্ধু মহান্তি। ৯৩ 


বন্ধু মহবান্তির কর্ণে নেই জলদগন্তীর স্বর প্রবেশ করিল। 
তাহার সর্বশরীর পুলকপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি আবার ভাবিলেন, 
সত্যই কি দীনবন্ধু আমায় ডাকিতেছেন, না, আসি স্বপ্ন দেখিতেছি? 
স্বপ্নও তো নয়, এ যে আবার সেই স্বর শুনা থাইতেছে, এ যে শীগ্ 
ঘাইতার জন্ত আবার তিনি আহ্বান করিতেছেন। সেই সর্ধান্ত- 
ধাদী ছাড়া ভার কে-ই বা জানিবেন যে, জামি যাজপুরবাসী বন্ধ 
মহান্তি ক্ষুধায় কাতর হইয়া সপরিবারে পেজনালার পার্থে শয়ন 
করিয়া রহিয়াছি? না, তিনিই বটেল। যাই, কথাটা কি বুঝি 
আনি। 
বন্ধু মহান্তি শশবান্তে উঠিয়! দক্ষিণদ্বারে যাইয়। উপস্থিত ছই- 
জেন। দেঁখিলেন, একজন ব্া্গণ রত্রথালী হস্তে দগারমান রহিধধা- 
ছেন। যাইবাগাত্রই তিনি বলিলেন, বদ্ধু। এত দেরি করিয়া কি 
আনিতে হয়? ডাকিতে-ডাঁকিতে যে আমার গলা চিরিয়া গেল। 
এই দেখ অন্নথালীর ভারে আমার হাঁত থরথর কীগিতেছে। যাও 
ভাই! এই ঠাক অন্ন থাইরা জাসিকার রাত্রিটা তো অতিবাহিত 
কর, কলাই ভোমীর আহ্ার-অবস্থানের সমস্ত বলোবস্তই করিয়া 
দিব। যাও, কোন চিন্তা করিও না) খাইয়াদাইয়া সুস্থ হওগে। 
বন্ধু মাস্তি হাত বাড়াইয়া প্রভুর হস্ত হইতে রতুখালী গ্রহণ 
করিলেন। শ্রীমঙ্গম্পর্শে বন্ধুর শরীর অবশ হইয়া গড়িল। বলিবলি 
করিয় ভিনি একটি কথাও প্রভুকে বলিতে পারিলেন না। প্রভূ 
শরীদনারের মধ্যে চলিয়া গেলেন। বনজ মহাস্থি কিছুক্ষণ জড়ের স্তায় 
দাড়াইয়া রহিলেন। ভাবেভাবে তাহার প্রাণ তোলপাড় করি? 


৯৪. গভেথ জয়। 


তুলিয়াছে। তাহাতে আর যেন তিনি মাই। ক্ষণকলি পয়ৈ তিনি 
যেন মাতালের মত টলিতে-টলিতে পেজনালার পার্থে আসিয়া উপ* 
স্থিত হইলেন। গদ্থী*পুত্রাদিকে জাগাইলেন এবং সফলে সেই 
রত্বথালী ঘিরিয়৷ বিয়া পরমাননে মহাপ্রদাদ ডোজন করিতে 
লাগিলেন। বন্ধু মহাত্তি খাইতে বদিলেন মাত্র, কিন্ত তাহার আর 
ক্ষুতাতৃষ্ণ ছিল না, পরমানন্দেই তাঁহার ভিতর-বাহির ভরিয়া 
গিয়াছে । খাওয়া-দাওয়া শেষ হইয়া গেল। একটু জল সংগ্রহ করা 
ছিল, সেই জলে বন্ধুপ্রী রত্রখানীখানি ধুইয়া দিলেম। বন্ধুও 
মে খানি ফিরাইয়। দিবার জন্য দক্ষিণদ্বারে গমন করিলেন । গিসকা 
অনেক ডাকাড়াকি--দার-ঠেলাঠেলি করিলেন, কিন্তু কাহারও 
সাড়াশব্ পাইলেন না। কি করেন, অগত্যা ফিরিয়াই আসিছেন। 
একটু ছেঁড়া নেকড়| ছিল, তাহাই জড়াইয়া ববন্নথালীখানি দাখার 
শিযপরে রাখিয়া দিয়া পুন্রকল্তাদের লইয়! বন্ধুপত্ধী আবার শুইয়া 
পড়িলেন। শুইবানাত্র সকলেই ধুমাইয়াও পড়িলেন। কিন্তু বন্ধুর 
আর শয়নও নাই, নিদ্রাও 'নাই। তাহার তখন এক অপূর্ব 
'অবস্থা ; দে অবস্থাটা জাগা ও ঘুমের মাঝামাঝি, অথচ স্বপ্ন বা 
তন্্রাও নয়। সে অবস্থাটা মোহাঁলন্তের অতীত,-ভামস-মুখের 
অন্তীত;- আঁঙ্ানন্দে আলোফিত কি-এক মাদকতাময়ী অবস্থা । 
সেই অবস্থায় থাকিয়া বন্ধু মন্থাস্তি কত-কিই ভাবিতে লাগিলেন । 
গ্রথম তাহার মনে হইল, এই যে রদ্্থালী, এটি সাক্ষাৎ প্রভূয় 
হস্তট্যুত! এটি সামাগ্ত রত্বথালী নয়; এটি সাক্গাং সেই প্রতুই। 
বন্ধু খালীটি লই! একবার বুকে চাপিয়! ধরিদেন। তাহার, প্রা 


বন্ধু মহান্তি। - ৯৫ 
যেন জুঁড়াই্য়া গেল। সাক্ষাৎ প্রতুর স্পর্শ পাইতেছি বলিয়াই বোধ 
হইতে জাঁগিল। বুক হইতে থালীথানি নইয়। তিনি নয়নে-বদনে 
ও মন্তকে চাপিয়া-চাঁপিয়া ধরিলেন, আনন্দ-মদিরার নেশা যেন 
জারও ঘোরাল হইয়া আঁমিতে লাঁগিল। তাহার শরীর থেন অবশ 
হইয়া গড়িল। তিনি থালীখানি মাথায় দিয় গুইয়। পড়িলেন। 
মনে হইতে লাগিল, যেন প্রভুর পাদপন্নের উপরই মাথা রাখিয়া 
শুইয়া আছি। আর তিনি যেন মোহাগভরে মুখে-বুকে গন্মহস্ত 
বুলাইয়! দিতেছেন, তৈলহীন সংস্কারহীন রুগ্ম জটাবাধা চুলগুলি 
ধীরেধীরে কুরিয়া-কুরিয়৷ দিতেছেন। চক্ষু তো বুঝিয়া৷ ছিলই, এইবার 
ধেন সকল ইন্দ্রিয়ের ছ্ারেই কপাট পড়িয়া গেল। মনপ্রাণ সে কি- 
এক অপ্রীন্কত আননে ভরপুর হইয়া গেল। ইহাকে নিদ্রা বলিতে 
হয় বল, আর সমাধি বলিতে হর বল, কিন্তু নঞ্কুৰ অবস্থাটা তথন ও 
বলি-বলি-নলা-সাঁয-না-ধরণেরই হইল। 

এিকে রাত্রি খেষ হইয়া আসিল, কাঁক-কুককু ডাকিয়া উঠিল । 
উবার অরুণরাগে চারিদিক লালেলীল হইয়! পড়িল। শ্রীন্রগন্নাথের 
সেবকগণ শ্লীনসন্ধ্যা সদাপন করিয়া শুদ্ধভাবে শ্রীমন্দিরে আগমন 
করিলেন। দ্বার খোল! হইল। দেউলের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া 
সকলেই আপন মাপন সেবায় লাগিয়া গেলেন। তাঁগারী ভাগডার 
খুধিয়া দেখেন যে, বাঁণন-কোধন ষে ভাবে গোছান ছিল, সেভাবে 
মাই? কে লব ওলটপাঁলট করিয়া ফেলিয়াছে। দেখিতেদেখিত্ে 
সার ও দেখেন থে, সর্ধনাশ ! প্র্ুর রত্বথালী একখানি নাই! তিনি 
মহা হীকতীক ছাড়িয়া বাহিরে আদিলেন। ব্যাপার কি জীমিবার 


৯৬ ; ভজের জয়। 


জন্য চারিদিক্‌ হইতে সেবক সকল ছুটি আসিতে লাঁগিলেন। 
ভাগ্ীরী বলিলেন,-_সর্ধনীশ সর্ধনাশ, কল্য রাত্রে দেউলে ডাকাত 
পড়িয়াছে, প্রভুর রত্বথালী চুরি করিয়! লইয়া পলাইয়া গিয়াছে। 
গোলমাল শুনিয়া প্রহরীরাও আগসিয়৷ জুটিল। “দেউলের ভিতর 
চুরি ডাকাতি করিতে বাহির হইতে অন্য চোর কে আসিবে, এ 
কার্য সেবকদেরই,”__বলিয়া তাহারা নেবকদের উপর চড়োয়। 
হইল। সেমারমীর কাটকাট তর্জরনগঞ্জন দেখে কে? শ্ষেযন্ত 
(দোষ গিয়া! পড়িল বেচারা! “সৌয়ার' (কৃপ্কা ) গণ্ডাদের উপর | 
মকলেই দিদ্ধান্ত করিলেন, র্ধানের অনুরোধে তাহার! রাত্রে রন্ধন- 
শালার ছিল, একাজ ওদেরই হইবে, অন্য কাহারও নয়। ধর 
ওদেরই ; রত্বথালী এখনই বাহির হইবে। আহা, গ্রহরিগণ তাভা- 
দের ছোড়াঙ্জোড়া করিয়া বাধিয়! পিঠে পটাপট বেত মারিতে আরম্ত 
করিয়া দিল। ভীাহাদর জ্রন্দনরোলে দেউলের ভিত্রটা ভরিয়! 
গেল। এই কথ! লইয়া সমগ্র পুরীনহর সরগরম হইয়া পড়িল। 
দৈবেরই খেলা, বে রত্বথালীর জন্য এত কাঁও, এত হাঙ্গাম- 
ছজ্জত, এত নিদ্দোবের নির্যাতন, সেই রত্বথালী মাথায় দিয়! বন্ধু 
মহান্তি মহানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছেন। নির্দোষ বন্ধু মহান্তিকি আজ 
দৈবের এ খেলায় অব্যাহতি পাইবেন? না না, আগ আর তীহারও 
অব্যাহতি নাই। রত্বথালী আঙ্গ একটা মহা হুলস্থুল কাও না 
বাধাইয়া আর ছাড়িতেছেন না। 
পেজনালার পার্থ বন্ধু মহাস্তি সপরিবারে শুইয়া আছেন। 
তাঁহার মাথায় সেই হেঁড় নেকড়াতে বাঁধা রত্বথালী। ছে 
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নেকড়ার ফাক দির! রদ্রখালীর চক্চকানি দেখা যাইতেছে। বিশে- 
ঘতঃ সুর্ধ্কিরণে তাহার জনুষ যেন আরও বাঁড়িয়া গিয়াছে হঠাৎ 
তাহ! একজনের নজরে পড়ির। গেল। আর যায় কোগা, সে মহা 
গোলমীল করিয়া লোক জড় করিল, জার লম্ষঝম্ফ করিতেকরিতে 
বলিতে লাগিল,_পাকড়াও পাকড়াও বেটাকে; রাত্রে চুরি ক'রে 
বুঝি চম্গট দিবার সুযোগ পায় নাই, তাই বেটা মটটকাঁ মেরে এই- 
ধানে প'ড়ে আছে । ধর, ধর টাকে, শীগ্গির শীগ্গির ধর, নইলে 
বেটা এখনই পলাইয়া ফাইবে। 

বলাও যা, আর অমনি জন-মসাঁতেক লোক লাফ দিয়া গিদা 
ভাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিল। বন্ধুর আনন্দনিদ্রা ভাঙ্গিয়া 
গেল। অবাক হইয়! চাহিয়া! দেখেন, বিপরীত কাণ্ড! 'বাপারটা 
কি?' পলিজ্ঞাপ| করিবীরও আর ভিনি অবসর গাইলেন না । কতক- 
গুলি লোক তীহার মাথার নীচে হইতে থালীখানি জোরে ছিনাইয়া 
লইল, কতক লোকে তীহার হাঁতে-পান্ে শিকলী দিয়া বাধিমা 
ফেলিল, তার উপর যে যত পারিল-_চড়চাপড়টা ঘুধীধাষাটা বসা- 
ইতে লাগিল। আর গ্রালাগালির তো অবধিই নাই, সে বেল 
শ্রাবণের বারিধারার স্যার চারিদিক হইতে বর্ষণ হইতে থাকিল।, 
_. বন্ধু মহাস্তির ছু্দশা দেখিয়া স্্ীপূত্রাদি কারার হাট বসাইয় 
দিলেন। বন্ধু কিন্ত অচল অটল। ঠিনি থাকিয়া থাকিগ্া “গোবিন্দ 
গোবিন্দ করিয়া উঠিতেছেন, আর সেই তাড়ন-ভতসন অকাতরে 
সন্হ করিতেছেন। এ শরীরের মহিত যেন তাহার কোন সম্বন্ধ 
নাই,--এ শরীরের নুখছুঃখে বুঝি তাহার কিছুই করিতে পারে না। 
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8৮ ভক্তের জর। 
প্রহার-তিরগ্কারের বেগ একটু কমিযা আদিলে বন্ধু তাহাদিগকে 
বলিতে লাঁগিলেন--“ভগবান আপনাদের মক্গল করুন। আপনারা 
মারুন, গালাগালি দিউন, যাহা ইচ্ছা! তাহাই করুন; কিন্তু আমারও 
দু'একটা কথা৷ আপনাদিগকে শুনিতে বলি।” 

“হাত, বেটা চোর, ওর কণা আবার শুন্তে হবে ?”-_-এই 
বলিয়াই অনেকে বন্ধুর কথা উড়াইয়। দিলেন। ভাল-মন্দ সব 
রকমেরই তো লোক আছে, তাই কেহ বাঁ ঝলিলেন,-_ভাল, ও কি 
বলিতেছে একবার শোনোই না কেন? 

বলিবার হুকুম পাইয়া বন্ধুও তখন বলিতে আরম্ত করিলেন, 

মহাঁশয়গণ ! আঁঘি বিদেশী। গতকল্য এখানে আসিয়াছি। পথ- 
শ্রমে কাতর হইয় স্ত্রীপুত্রাদিসহ এইখানেই পড়িয়াছিলাম। প্রবল 
ক্ষুধায় শিশুসন্তানগণ কীদিয়া অস্থির । একটু পেজপানী ভিন্ন অন্য 
আহার আর জুটে নাই। করা যায় কি, পড়িয়া-পড়িয়া পতিতগাবন 
প্রতৃকেই ডাকিতেছিলাম। রাত্রি দশদণ্ড হইবে, এমন দময়ে একজন 
ব্রাহ্মণ আসিয়া দক্ষিণদ্বার হইতে আমান ডাকিলেন। আমি তাহার 
কাছে গেলাম। তিনি এই রত্বথালী ভরিয়া নানাপ্রকার থাগ্ঠ দিয়া 
টলিয়া গেলেন। আমরা সকলে মিলিয়া পরমানন্দে তাহা আহার 
করিলাম। পরে থাঁলীখানি ফিরাইয়! দিতে গিয়া দেখি, দ্বার বন্ধ; 
ফেছই কোথাও নাই। অনেক ডাকহাঁক করিয়াও যখন গাড়াস্ড়ি 
পাইলাম না, তখন কাঁজেকাজেই ফিরিয়া আসিতে হইল। তাই এ 
ভাবে হেঁড়া নেকড়া জড়াইয়! থালীখানি রাখিয়া দিয়াছি। সত কথাই 
আপনাদের নিকট বলিলাম। এখন বছগুন, আমার অপরাধ কি? 


বন্ধু মহাত্তি। ৯৯ 


বদর স্ত্রীও তাহাদিগকে এরূপ কথাই বলিলেন, কিন্তু তাহাতে 
ঘড় একটা কাহারও বিশ্বান হইল না । অনেকেই বঙ্িম্বা উঠিল,_- 
প্বযাটাবেটির কথা শোন দেখি, খাত্রি দশদগ্ডের সময় ওদের সগ্ 
বত্বথানী কোরে কে ব্রাহ্মণ আবার খাবার দিতে এসেছেন? 
বেটাকে বনিশালে নিয়ে চল, ছুদিন ঠাঁপ্ডা গারদে থাকিলেই সব 
ভগ্তামী ভেঙ্গে যাবে এখন1” ছুষ্টের দল চিরদিনই পুষ্ট। তাহারা 
বন্ধু মহান্তিকে হিডহিড় করিরা টানিয়া বন্দিশালায় লইয়া গেল এবং 
গারদঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিল। বন্ধুর পড্ভী ও পুত্রকন্তা পেজনালার 
পার্থে ই পড়িয়। বহিলেন। আহা তাহাদের করুণ ভ্রম শুনিলে 
গাঁধাণও বিদীর্ণ হই বাঁয়। 

বন্ধুকে বনদিঘরে দিয়া, গালাগালি দিতে দিতে প্রায় সকলেই 
আপন-আপন গৃহে চলিয়া গেল। যাঁইলেন না কেবল দুই চারিজন। 
তাহারা বন্ধুর পত্রী-পুত্রাদিকে সাম্বনা! দিয়া বলিলেন) বাছ। ! 
তোমাদের কোন ভয় নাই, তোমরা এইখামেই থাক, আহারাদি 
আমরাই জোগাইব। সত্যের জয় অবশ্যই হইবে, তিনি সত্বর কারা- 
মুক্ত হইবেনই হইবেন। বলিয়া তাহারা ছেলেদের জন্ত কিছু খাবার 
দিয়। চলিয়৷ গেলেন। 

কারাবন্ধ বন্ধুর হস্ত-পদ লৌহশুঙ্থলে আবদ্ধ। একটু নড়িবার়- 
চাঁড়বার যো নাই। কিন্তু ভাহাতেও তাহার অথুমাত্র চাঞ্চল্য 
বা ক্রেশান্বভব নাই। তিনি আনন্দমনে সেই দীনয্কুবই পাদ 
পঞ্মু ভাবিতে লাগিলেন। প্রত অপমান এত তীড়ন-তিরস্কার 
পাইঘ়াও তীহীর মনৌমধ্যে একবারও এ ভাঁষের উদয় হা মাই 


১৩০ ভভেরু জয়। 


যে, ঠীকুর! কাল যে রাত্রিকালে তুমি বলিলে-_কল্যই তোনার 
'আহার-আবামের বন্দোবস্ত করিয়া দিব, এই অজজ গালা- 
গানিই কি আমার আহার, আর কারাবাসই কি আদার আবাম 
নিরপিত হইল প্রভু! 

এরূপ অবস্থায় তোমর|-আমরা হইলে বোধ হম এর চেয়েও 
বেশী রকম দুই-চারিটা কড়া কথ! না শুনাইয়্া আর ছাড়িয়া 
দিতাম না। তা তিনি ভগবাঁনই হউন, আঁর ঘিনিই হউন। 
কিন্তু বন্ধুর মনের কোণেও এ ভাবের কথ! একবারও উকিঝুঁকি 
মারে নাই। তিনি ঈশ্বরবিশ্বানী, তার উপর কর্মফল মানেন] 
তাই তিনি স্বচতুর কর্মধারের হ্ঠায় বর্শের শত ঝঞ্চাবাত শল্ত 
তরঙ্গের আঘাত সহ করিয়াও অবধিচলিতভাবে দেহ-তরণী 
চালাই চলিয়াছেন। বিপদ দেখিয়া ভাহার ভয় বা চাঞ্চলা 
ইবে কেন? তিনিও যে তাহার গ্রৰ নক্ষত্র_তাহার কম্পাসের 
কাটা ভগবানের দিকেই দৃষ্টি স্থির রাখিয়াছেন। 

তোঁমার ঘদি শুনিবার বাণ থাকে তো এ শুন, কারাবদ্ধ 
বন্ধু মনেমনে কি বলিতেছেন। বন্ধু বলিতেছেন, 


“বোলে-_ মু' পাপী অপরাধী ।  তুন্তে যে করুণাবারিধি ॥ 


 ব্রদ্ধাগুমধ্যে পাপিজনে। মো-পরি নাহি অন্যজনে ॥ 
তৌো-পরি পতিত-তারণ। অচ্ছি কে ব্রন্ধাগমধ্যেণ ॥ 
এণু তু বাহা কলে কর। অন্ত শরণ নাহি' মৌর॥” 


ঠাকুর! 'আামি বড়ই পাপী, বড়ই অপরাধী; সেই পাপের 
ফলেই জামার এই নির্যাতন । ইহাতে ভোমার কিছুই দোষ নাই 
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কেনন! তুমি যে করুণার সাগর। প্রভূ! এই ব্রক্গাওমধ্যে আমার 
মত পাপী ব্যক্তি আর ছুইটি নাই। কিন্তু তোমার মত পতিত- 
তাঁরণই বা কে আছেন? তাঁই বলি নাথ! তুমি যাঁহী করিতে হয় 
কর। কিন্তু জানিয়া রাখিও, আমার আর অন্ঘ শরণ নাই। আশ্রয় 
বল, রক্ষক বল, তুমিই আঁগাঁর মকলই। 
তক্ত এত ব্যাকুল ভাবে গ্রভুকে ডাঁকিতেছেন, তাহার কি 
আর শান্তি আছে? অথচ নিত্য নিয়মিত সেবা! না সরিলেও 
রিডু করিতে পারিতেছেন নাঁ। তিনি বড় ব্াতিব্যন্তেই পড়িয়! 
গেলেন। দেখিভেদেখিতে দ্নটুকু কাবার হইয়া গেল। প্রভুর 
সন্ধা-আঁরতি, সন্ধ্যা ধূপ (রাত্রিকার ভোগ ), চন্দনলাগি [্রীজঙ্গে 
চন্দনলেপন ), বড়দিংহার ( পুষ্পবেশ ) ও পহুড় (শয্যায় শন 
করানে! ) প্রভৃতি সেবা ও ক্রমেক্রমে সরিয়া গেল। দেউলের 'বেঢা! 
শোধ” করিয় দ্বারে তাঁল! দির গেবকগণও চলিয়! গেলেন। প্রভুও 
সত্বর শব্যাত্যাগ করিয়া গরুড়ের উপর চাগিয়া গগনমার্গে গিয়া 
চড়িলেন ; হুকুম দিলেন, গরুড় ! খোরধা ( বর্তমান থুবদা )রখি- 
পুরে প্রহীপরুদ্র রাজার প্রাসাদে শীন্ব লইফা চল। গরুড়ও “যে 
আজ্ঞা” বলিয়া সন্নন্‌ করিয়া! বাুবেগে তাহাকে লইয়! চলিলেন এবং 
নিমেষমধ্যে গ্রভুকে রাজভবনে গহুছাইয়৷ দিলেন। 
গভীর রাত্রি। মহারাজ তখন অন্ভঃপুরে পালকের উপর সুখে নিষা 
যাইতেছেন। ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ ভক্তের ভাবে বিভোর হইয়৷ সেই" 
খানেই গমন করিলেন এবং স্বপ্নমার্গে রাজাকে বলিতে লাগিলেন,» 
ওহে রাউত! (রাজন) আমার আজ্তা শ্রবণ কর। প্রথম-একটা কথ 


১৫২ | ভক্তের জয়। 


জিজ্ঞাস! করি, তৌমার গৃহে যদি বন্ধুবান্ধব আসে, তবে কি তাহার! 
উপবাসী হইয়াই ফিরিয়া! যায়? ইতর লোকের ঘরেও আত্মীয়কুটুম্ 
আঁসিলে তাহাকে পেট কোলে করিয়া ফিরিয়! যাইতে হয় না? আর 
কোথায় যাজপুর, সেখান থেকে আমার একটী বন্ধু পরিবারে আমার 
বাড়ীতে আপিয়াছে, আমিই তাহাকে আমার রদ্রথালী করিয়া 
ভৌজন করিতে দিই। তোর বাপের পুজিপাটা তো কিছু ভাঙ্গিতে 
যাই নাই, আমারই রত্বথীলী আমি তাহাকে দান করিয়াছি । থালী 
খানি বন্ধুর কাছেই ছিল। আর তোর লৌকজন কিনা তাহাকে 
“চোর' অপবাদ দিয়! ধরিয়া লইয়া গেল? আহা, তাঁহার হাতে-পায়ে 
বীবিয়! মাটীতে ফেলিয়! যেমন মারিতে হয় মারিল, তাঁর পর দুইটা 
পায়ে শিকলী লটকাইয়া কারাগারে বন্দী করিয়৷ রাখিল। আহা, 
তাহার স্ত্রপুত্রাদির ছুর্ঘশীর কথা আর কি বলিব। বছুর জন্ত 
তাহার! ব্যাকুণপ্রাণে হাহীকার ক্রন্দন করিতেছে । তাই আমি 
তোঁমায় আজ্তা! দিতেছি, যদি মঙ্গল চাও তো সর স্ষেত্রে গমন কর। 
বাইয়! আমার বন্ধুকে কারাঘুক্ত করিয়া দাও, ভাঁহার পায়ের শিকলী 
কাটাইয়া সেই পায়ের তলে পড়িয়া সম্মানিত কর। তার পর 
তীর্থজলে তীহাকে স্নান করাইয়া সথক্্ বন্ত্ পরাইয়া দাও এবং নানা 
অলছারে অলম্কৃত করিয়া দেউলের হিমাবরক্ষকের কার্যে নিযুক্ত 
কর। কাহাকেও কোন নূতন কর্টে বাহাল করিতে হইলে যেমন 
তারার মাথায় “শাড়ী” (শিরোপা ) বীধিয়। দিবার প্রথা আছে, 
বন্ধুর মন্ডকেও সেইরূপ "শাট়ী' বীধিয়া দিবে। আর আন্গীবন 
যাহাতে উত্তম ভোজন লাভ করিতে পারে, তাহারও বন্দোবস্ত করিয়! 


বন্ধু মহান্তি। ১০৩ 


দিবে। যাঁও, আর বিলম্ব করিও না । সত্বর আমার আদেশ পালন 
করগে। না কর তো জানিও, তোমার রাজ্যে আর মঙ্গল লাই । 
আমি কে, জান ত?-_আমি সেই নীলাচলনাথ নারায়ণ । 

ভগবান্‌ ব্লাজাকে এই কথা বলিয়া, তাহাকে চেভাইবার জন্য 
সপাং করিয়া এক ঘা চাবুক মারিয়া, গরুড়ে আরো হণ-পূর্বক 
নীলাচল অভিমুখে যাত্রী করিলেন। রাজাও উঠিপড়ি করিয়! 
শয্যা হইতে উঠিয়া পড়িলেন। তাঁড়াতাঁড়ি বাহিরবাটীতে বিজয় 
করিলেন। পাত্র-মিত্রকে ভাকাইয়া সকল কথা বলিলেন । তখনই 
তাহার “বার লাগি (বাহিরে যাইবার সাজগ্োক্গ ) হইল। 
তিনিও নীলাচল অভিমুখে চলিলেন। তথায় পৌছাইতে 
তাহার বড় বিল্ধ হইল না । তিনি বরাবর বনিমন্দিরেই গহন 
করিলেন। কারাগৃহের দ্বার যুক্ত করাইয়া ভভ্যান্তরে প্রবিষ্ট 
হইলেন। স্বগ্া্িষ্ট সকল কথা হীতে-হাতে মিলাইয়া লইলেন। দেখি- 
লেন, হাঁ যাজপুরবাসী জনৈক বাক্তি রত্রথাপী চুরির অপরাধে 
কারারুদ্ধ রহিয়াছে বটে। তাহার আর অবিশ্বাম রহিল ন11 
তিনি তৎক্গণাৎ বন্ধুর পার্থে গমন করিলেন বন্ধনমোচনের 
ভন্য প্রহরীপদের আদেশ. দিলেন। প্রহরিগণ বন্ধন মোচন করিল। 
মহারাঁজও পরমাদরে বন্ধুকে কোলে লইলেন, বুকে বুক লাগ- 
ইয়া বলিতে লাগিলেন,-_-অহৌ আমার জীবন ধন্য, বহু ভাগ্যে 
আজ তোমার বদন দর্শন হইল। আমার লোকজন তোমার 
কাছে বড়ই অপরাধ করিয়াছে, দে অপরাধ তাহাদের নহে, 
আমারই হইয়াছে । ভোঁঘায় তাহা ক্ষম! করিতেই হইবে। 


১০৪ ভক্তের জয়। 


বন্ধু মহান্তি বিনয়ের খনি। তিনি নৃপতিকে বলিতে লাগি- 
লেন,_বহারাজ! আমি অতি তুচ্ছ, অতি. স্বণিত, সামান্ত 
করণগাতি) আগনি এ মহাঁপাতকীকে স্পর্শ করিবেন না স্পর্শ 
করিবেন না। মহীরাজ! আমার মত অপরাধী জগতে আর 
নাই। আপনিই আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন; আপনার 
আবার অপরাধ কিসের? আমায় ছু'ইবেন না ছু'ইবেন না, 
ছাড়িয়া দিউন ছাড়িয়া দিউন। 

মহারাজ কিন্তু কিছুতেই ছাঁড়িলেন নাঁ। তিনি অনেক 
দাধযনীধনা করিয়া তীহ'কে লইয়া গেলেন। তীর্ঘজলে গ্ধান 
করাইয়। বমনতুষণে ভূবিত করিলেন। দেঁউলের হিসাবরক্ষক 
কার্যে নিয়োগস্ুচক তাহার মাথায় “শাট়ী বাধিয়া দিলেন। তাহার 
তীপুত্রাদিকে আনাইয়া নানা প্রকারে মন্মীনিত করিলেন। দেউরের 
দক্ষিণ পারে বাপভবনের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। বাসন- 
কোনন আসবাব-পত্র প্রতৃতিরও বন্দোবস্ত হইয়। গেল। যাহাতে 
পৃত্রপৌত্রাদিক্রমে উপাদের প্রসাদ পাইতে পাঁরেন। তাহার 
লিখিত আদেশ দান করিলেন। পরে বহুদান সহকারে বন্ধুকে 
শ্রীমন্দিরে প্রভুর সম্মুখে লইয়া গিয়া বর্ধরিধ দানের সমর্পণ- 
পত্র (দিল) তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেম। নৃপতির মনের 
ভাব,-ঠাকুর! এই দেখ তোমার সম্ুখই তোমার আদেশ 
প্রতিপালন করিলাম, আর আমার অপরাধ নাই। 
. মহারাজ প্রীজগবন্ধকে প্রণাম করিয়া, বিনয়-বচনে বন্ধুর কাছে 
বিদায় লইয়া! আপন ভবনে গমন করিলেন। ভক্তের প্রভাব ও 


বন্ধু মহান্তি। ১০৫ 


ভগবানের ভূত্য-প্রীতি দর্শনে সকলেই ভক্ত ও ভগবানের জয় 
জয় করিতে লাগিলেন। মুখেমুখে চারিদিকে এ কথা গ্রচার 
হইয়৷ পড়িল। কল্য যাহারা বন্থুকে গালাগালি দ্িয়াছিল, গ্রহার 
করিয়াছিল, দলেদলে তাহারা আঁদিয়া বন্ধু মহান্তির পদতলে 
পড়িতে লাগিল, ক্ষমা ভিক্ষা করিতে থাকিল। বন্ধু জোড়হস্তে 
মানা করিলেও তাঁহারা আর মাঁনা মানে না, বন্ধুর চরণ 
ধরিয়াই তাহারা বারবার ক্মা-ভিক্ষী করিতে লীগিল। বন্ধ 
কিন্তু আপনাকে বড়ই অপরাবী বলিয়। মনে করিতে লাগিজেন। 
জত লোকের সঙ্গে একা আঁর পারিয়া উঠিলন না বলিয়া 
লজ্জায় অধোঁবদন হইরা দাঁড়াই রহিলেন। বলিতে কি, এই 
বাপার দেখিরা অনেক নাস্তিক-পাষণ্ডেরও প্রাণে আস্তিক্যবৃদ্ধি 
আদিল; তাহাদের হৃদয়ও ভক্তিদেবীর অধিবাস-ঘোগ্য হইল | 
বন্ধ! তোমার বন্ধু নাম সার্থক |. তোমার পিতা-মাতা বোঁধ 
হয় সর্ধজ্ঞ ছিলেন; তা না হ'লে ভোমার বন্ধু নান রাখিবেন 
কেন? জভগবান্‌ ধাহাকে “বন্ধু বল্য়া সম্বোধন করেন, তাহার 
জীবন ধন্য | ভব: ভোগ চরণে প্রণাম । এ জগতে 
আমরা করনার ুর্ঘতে বিল পু তে পাই, কিন্তু তুমিই 
যথার্থ বন্ধু দেখিয়াছিলে। যেদন-তুষ্্, তোমার বন্ধুও তেমনই । 
কে ছোট, কে বড়, বুঝ ভার! ছুঃধ-দারিদ্র্য দিয়া তিনি 
তোমাকে চিনাইয়াছেন। কতটা সহী, কতটা দৃঢ়তা হইলে যে 
তাহাকে বন্ধু করিতে পার! যায়, তাহ! তিনি তোমাকে দিয়াই 
বুঝাইয়াছেন। আবার সামান্ত একটু এঁকান্তিক ভাবের বিনিময়ে 


১০৬ ভঞ্জের জয়! 


তিনিও যে কতটা করুণা! বিস্তার করিয়া থাকেন, বন্ধু! তাহা তো 
তুমিই দেখাইয়া দিলে। এ জগতের স্বার্থপর বন্ধু যে বন্ধু নয়_ 
তিনিই যে একমাত্র বন্ধু, তাহা তো তুমিই চিনাইয়া দিলে? 
তাই বন্ধু! তোনার চরণে বারবার প্রণাম করি, আনীর্বাদ কর, 
যেন কোন-না-কোন জনমে তোমার মত ছুঃখের দহন সহন 
করিয়া তোমার বন্ধু সেই জগবন্ধুকে বন্ধু করিতে পারি,_-“হে 
কুষ্ণ করুণামিন্ধো দীনবন্ধো জগতৎ্পতে 1” বলিয়া তাহার চরণে 
সর্বস্ব সমর্পণপূর্বক প্রণত হইতে পারি। 

জগবন্ধু ধাহার বন্ধু, তাহার আর অভাব কিসের, কষ্টই বা 
কিসের? বন্ধু মহান্তি পরম স্থুখে সপরিবারে মেই নীলাচলেই 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। সেই অবধি জগবন্ধুর আয়ব্যয়-হিসাব- 
রক্ষার কার্ধ্য তাহার বংশীয়েরাই করিতে থাকিলেন। 








রঘু অরক্ষিত। 


কে বলিল এ সংসারে সখ নাই? কে বলিল স্বর্দেই কেবল 
দুধা মিলে? কে বলিল মরজগতে অমরধামের পারিজীত-সৌরভ 
সুদুরভ ? যাও-_বঙ্গদেশে, হরিপুর সহরে- কৃষচন্দর মহাপাত্রের 
তবনে, তোমার মনের সন্দেহ দূর হইয়া যাইবে। তাহার গর্ধী 
কমলাকে যাইয়া জিজ্ঞামা কর, তোমার প্রতি-কথার গ্রতুঘ্তর 
ভাহারই কাছে পাইতে পারিবে । 

কুষ্ণচন্ত্র মহাঁপাত্র একজন মহা ধনশালী ব্যক্তি। সংসারে 
তীহার কিছুরই অভাব নাই,_হন্তিশালায় হস্তী, তশ্বশীলায় অঙ্থ) 
দীন-দাদী নারেব-নফর কিছুরই অভাব নাই, অথচ তাহার গ্রাণে কি 
যেন কিসের অভাব সতত বর্তমান। অভিথি-অভ্যাগতের কলকল 
রবে তাহার অতিথিশালা সর্বদাই মুখরিত, ধুপ ধুন! গুগ্গুলের 
পৰিত্র সৌরভে ও স্ততিগীতির মঙ্গল ধ্বনিতে তাহার দেবালয় সকল 
সর্বদা গরিপৃরিত, পাটি হার প্রশংসা প্রচারিত, তথাপি 
তাহার গ্রাণে নে ঃ টি আমর লইয়া বসিয় 
আছে। একা হাই যে এই, ঈশা, ত নয়) পত্রী কমলারও 
অবস্থা, পতিরই অনুরূপ কঙ্ছণার অত যে রগ, সেই কি-এক মামধ্রীর 
অভাবে সে রূপ যেন দিনদিন উপির্মী যাইতে লাগিল। এইবূপে 
কিছুদিন যায়, বিধাহার ইচ্ছায়, দল্পতীর হৃদয়ের অভাব যেন 
কতকটা শান্ত হইয়া আমিল,_কমলার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ গাইল। 






১০৮ তের জয়। 


দেখিভে-দেখিতে দশ মাস পূর্ণ হইয়া গেল। বহু ভাগ্যে আঁজ কমলা 
একট পুত্র ন্তান লাভ করিয়াছেন। প্তিপত্বীর এতদিনের প্রাণের 
সভাব আজ একধারেই অন্তহিত হইয়াছে। কৃষ্চন্দ্র মহাঁপাত্র 
আজ ছুই হাতে করিয়৷ ধনরদ্রু বিলাঁইতেছেন। আনন্দবাস্ে ও 
দাঁতার জয়জয়রে গৃহ প্রাঙ্গণ ভরিয়া গিয়াছে। আঁর কমলমুখী 
কমলা! সগ্ভোজাত শিশুকে কোলে লইয়া তাহার মুখচন্ত্র বারবার 
দেখিতেছেন, আর মনেমনে বলিতেছেন,_কে বলিল, এ সংমারে 
স্থ নাই? আজ আমাদের মত সখী কে? কে বলিল স্বর্গেই 
কেবল সুধা মিলে ? আহা, স্থধা যে আমার শিশুর বিদবাঁধরেই উচ্ছ- 
লিয়া গড়িতেছে । কে বলিল, মর-জগতে অমরধামের পারিজাত- 
সৌরভ স্বদুষ্ভ ? আমার বাছাঁর অঙ্গগন্ধের কাছে ছাঁর সে পারি: 
জাতের সুগন্ধ। 
পিভামাতাঁর সোহাগের শিশু দেখিতেদেখিতে পঞ্চম মাস অতি- 
ক্রম করিল। মহা সমারোছে তাহার নামকরণ ও অন্পগ্রাশন হইয়! 
গেল। কুলপুরোহিতের নিদেশক্রমে শিশুর নাম হইল রঘুনাথ। 
একজন গোতির্বিং পগ্ডিত আদিম কুট বলিয়া গেলেন, 
মহাপাত্র ! তোমার পুত উইকি তংলেস্অন কালে এ একজন 
মহাজন হইবে) দেখো নু র অত না পি অয হইবে? 
পিতাদাতার প্রাণ অপেক্ষা ভি পুক্পের অযতু হইবে, ইহা কি 
কখনও হইতে গারে? তথাপি ধী দিন হইতে পিতামাতার আরও 
যেন একটু সতর্ক দৃষ্টি পুত্রের উপর পড়িল। ক্রমে-ক্রমে রবুনাথ 
ছামাগুড়ি দিতে, তার পর আবাগোছা দীড়াইতে, তার পর চলিচলি 






রঘু অরক্ষিত । ১০৯ 


পা-গ| করিয়া ছু'চার পা চজিতে শিখিল। অল্লদিনের মধ্যেই দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়া! বেড়াইতেও শিখিয়্া ফেপিল। আর রক্ষা নাই, 
রঘুনাথ আর বাড়ীতে থাকে না, একটু ফাঁক পাইলেই একদৌড়ে 
ঠাকুরবাড়ী চলি! যায়। তথায় যাইলে তাহার আনন্দ যেন শতগুণ 
বাড়ির উঠে। দে কণনও ঠাকুরের সম্মুখে দণ্তবৎ প্রণাম করে, 
কথনও তুলসীনঞ্চের চারিদিকে ঘুরিরাঘুরিয়৷ বেড়ার, আবার কখনও 
ব1 ছুধাহু ভৃল্য়া হরিসঙ্গীর্তনে নৃত্য জুড়িয়। দেয়।* শিশুর খেলা 
দেখিয়া কলে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া থাকে, আর পরম্পর বলাবলি 
করে,_ধাচে তো এ ছেঁন্টে! একজন যথার্থ ভক্ত হইবে। 

_ এইরূপে কিছুদিন যায়, রধুনাথ আর এখন বালক নাই, সে 
ধৌড়শ বর্ধ অতিক্রম করিয়া সপ্ত বর্ষে পদার্পণ করিরাছে। তাহার 
অন্গে-অঙ্গে আগ্ যৌবনের অপুর্ব সৌনাধ্য ফুটির। উঠিয়াছে। এক- 
দিন কমলা স্বামীর কাছে পুত্রের শুভবিধাহের প্রস্তাব করিলেন 
স্বামীও পরমাননে তাহাতে সন্মতি দিলেন এবং একটি ভি 
কন্তার জন্ত দেশেদেশে ঘটক প্রেরণ করিণেন। কত দেশে কত 

পাত্রীই দেখা হইল, কিন্তু ঠিক মনের মত আর হর ন] ) অবশেষে 
মধ্যবাঙ্গালার কলাবতীপুরে গঙ্গাধর করণের কন্ঠা নাপর্ণা সকলের 
পলন্দসই হইল | 

গঙ্গাধর করণ গুণবান্‌ বলিয়া বিখ্যাত না হইলেও কুবেরের মত 
ধনবান্‌ বলিয়াই বিখ্যাত। তাঁহার উপধূণপরি দাতটা পুত্র, তাহার 
পর সবে মান এই একটি কন্তা।। অন্পূর্ণা বাপমার বড়ই আদরের 
মেয়ে। রঘুনাথ যেমন সর্গুণাৰবিত সর্ধাকগনুদর পাত্র, অননশুাও 


১১ ভক্তের জয়। 


তাহার সর্বাংশে উপযুক্ত পাত্রী। উভয় পক্ষের কথাবার্ধা স্থির 
হইয়। গেল, বিবাহের দিন-লগ্নও অবধারিত হইল । গুভবিবাহের 
অন্তত একমাস পুর্ব হইতে কৃষ্ণচন্দ্র ও গন্দাধরের ভবনে আনন্দোৎ- 
সব আরন্ত হইয়। গেল। নাঁচ গান বাঁজনা। বাজিপোড়ানা প্রভৃতি 
আমোদ প্রমোদ পুরাদমে চলিতে লাগিল। দীয়তাং ভূজ্যতাং রবের 
তে! আর বিরামই নাই। নিরূপিত দিনে গুভবিবাহও মম্পন্ন হইয়া 
গেল। রঘুনা অনপূর্ণাকে লইয়া গৃহে আসিল। বধূর মুখ দেখিয়া 
কমলার সার আনন্দ ধরে না। তিনি পুরত্বীগ্ণণের উনুউনু মঙ্গল 
ধ্বনির মাঝে বরকন্তা বরণ করিয়া ঘরে তুলিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র 
গৃহ, এক। কমলার রূপের আলোকেই এতদিন আলোকিত ছিল, 
আজ আবার অনপূর্ণার রূপের আলোকে অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। ্‌ 
হইল সব,__সংসারী লোকে যাহা চায়--পুত্র পুত্রবধূ হইইল,সব, 
কিন্তু ভাগ্য তো কাহারও হাতধর! নয় ক₹ষণচন্দ্রে অনৃষটচন্রের 
কেমন আকন্িক পরিবর্তন আরম্ভ হইল। এত সুখ তাহার কপালে 
সহিল না। কয়েক বংসর অজন্মায় জমিদারীতে শস্ত ভাল জন্মায় 
নাই, প্রশ্জাদের কাছে খাজন! আদায় হয় না, তাহার উপর তাহার 
দয়ার শরীর, পীড়ন করিয! খাজনা! আদায় দূরে থাকুক, বরং প্রজা- 
বর্গের দুঃখ দেখির! তিনি অবিশ্রীস্ত ঘর হইতে তাহাদের শন্ত অর্থ 
জৌগাইতে লাগিলেন। এইবূপে দেখিতেদেখিতে তিনি ক্ষীণবিত্ত 
ইইগা পড়িলেন। দেশের জমিদার বা রাঁজাই তিনি। মানসন্ত্রম 
ধঙগাঁর রাখিবার জন্ত ব্যসংক্ষেপও করিতে পারেন না। কাজে- 


রঘু অরক্ষিত। ১১১ 
কাজেই তাহাকে খণজালে জড়িত হইয়! পড়িতে ইইল। খণের মত 
পাপ নাই। সেই মহাপাপ কৃষ্ণচন্দ্র পণ্যের সংসার অল্পদিনেই 
ছারখার করিয়া দিল। অবিশ্রান্ত দুশ্চিন্তায় কৃষ্ণচন্দ্র স্বাস্থযতন্গ 
হইল। নানা ব্যাধি আসিয়া তাহাকে আশ্রয় করিল। মৃত্যু আসন্ন 
দেখিয়া তিনি পুত্র রবুনাথকে নিকটে ডাঁকিলেন, তাহার ক্রোড়ে 
মন্তক রাখিয়া কাতরম্বরে বলিলেন, _প্বাঁবা! আমি চলিলাম, আদার 
একটি কথা৷ রাখিও, ষতক্ষণ পারিবে খণ পরিশোধ করিবে, দেখো 
বেন কাহীকেও ফাঁকি দিবার কথা কখনও প্রাণে না জাগিয়া উঠে, 
তগবান্‌ তোমার মঙ্গল করিবেন ।” কৃষ্ণচন্দ্র এই বলিয়া চক্ষু মুদিত 
করিলেন। পতিত্রতা কমল! পুত্রের নিকটে বিদার লইয়া পতির 
সহগমন করিলেন। রঘুনাথের ঘাঁথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
তাহার অবস্থা ভাবিলেও কষ্ট হয়। আহা! তাহার মাতাপিতার 
শোক অনুভব করাও কঠিন হইয়া পড়িল। পাঁধাণন্ৃদয় পাঁওনা- 
দারের! তাহার গাত্রের মাংস ছি'ড়িয়৷ থাইতে লাগিল। 

অনপূর্ণা বড়লোকের আদরের মেয়ে। প্রায় পিত্রালয়েই থাঁকে। 
তাহার পিতা বা ভ্রাত্গণ অত্যন্ত কৃপণ-ন্বভাব। তাহারা লৌক- 
পরম্পরায় রঘুনাথের অবস্থা শুনিয়াও গুনিলেন না। রঘুনাথও 
সহজ ছেলে নহে, সে তাহাদের অপেক্ষা আরও:অনেক গুণে বড়- 
লে!কের খবর রাখিয়া থাকে, তাই সাহাধ্যভিক্ষার জন্তশ্বশুরবাড়ীর 
দ্বারের ত্রিসীমাও মাড়াইল না। যাহা কিছু বিষয়-বৈভব ছিল, তাহা 
দিয়া পিতার খণ পরিশোধ করিল। শ্বশুরবাড়ী হইতে যাহা যৌতুক- 
্বরূগ পাইয়াছিল, তাহা পুরোহিতের হস্তে সমর্রণপূর্বক দেবমেবার 


৯১২, ভর্ভের জয়। 
বন্দোবস্ত করিয়া দিল এবং স্বয়ং ছিন্ন কন্থা ও ) কৌগীন সম্বল করিয়া 
গৃহের বাহির হইয়া গড়িল। ৃ 

বিধাতারই লীলা । একটি বৃক্ষে দুইটা ফুল ফুঁটিতেছিল। আর 
অমনি কোথা হইতে দুরন্ত কালকীট আপিয়া৷ তাহাদের বৃত্তে বাঁসা 
করিল। আহা! তাহাদের ভাল করিয়া ফুটিতেও দিল না; তাহার! 
অগ্পবিস্তর নুষনা ছড়াইয়া, অল্পবিস্তর সৌরভ বিজ্াইয়া শুকাইয়া 
ঝরিরা পড়িল। এইবার রথুনাথ ! ভোমার ফুটিবার দিন তাঁসি- 
য়াছে, তুমি ফোট। তুমি ভগবানের ভক্ত-_প্মজাতীয় পুষ্প 
দুঃখ-দারিদ্রোর প্রচণ্ড তপনতাগেই তোমায় ছুটিতে হবে $ তুমি 
প্রশ্বুটত হও! তোমার এ ছিন্ন মলিন বস্থেই শৈবাল-সংবৃত 
গঞ্থজেরই মত তোমার শোভা শতগুণ বদ্ধিত হইবে, তোমার 
ভক্তি-সৌরভে বিশববমাড ভরিয়া ঘাইবে। তোমার ফুটিবার দিন 
আলিয়াছে, ফোট রখুনাথ ! তুমি ফোট। | 

রঘুনাথ গ্রামেগ্রামে ভিক্ষা, করিরা জীবিকা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন &. কণ্ঠের আর অবধি,নাই। বড়লোকের ছেলে । ছুঃখ 
কাহাকে বলে জানিতেন না। একবারে এত কষ্ট সহিবে কেন? 
একদিন গভীর রাত্রে এক বৃক্ষতলে:বসিয়া ব্ববুনাথ মনেমনে বিচার 
করিতে লাগিলেন,__আমি এইরূপ গ্রামেগ্রামে অকারণে ঘুরিয়া 
বেড়াই কেন? কেবল পশুর মত আহার-নিদ্রাতেই বা লাভ কি? 
তাহার অপেক্ষা এক কাজ কর! যাউক,-কোন পুণ্যক্ষেত্রে চলিয়া 
যাই, আর দেইথানেই ভগবানের নাম লইয়া জীবন যাপন করি। 

ঝাঁযাই কোথায়? শুনিযাছি/- | | 





রঘু অরক্ষিত ১১৩ 
সকল ভীবর করত|। ভগতি-মুকতির দাতা ॥ 
 কমলাদেবী-গ্রাণপতি। দীনবান্ধব জগজ্জোতি ॥ 
. বিজয় শ্রীনীলকন্দর ।  কু-রথাঙ্গ ধরি কর 1” 
যিনি সকল জীবের কর্তা, ভক্তি ও মুক্তির দাতা» যিনি কমলা- 
দেবীর গ্রাথগতি, দীনের বন্ধু ও জগতের জ্যোতিঃম্বরূপ, তিনি 
শঙ্চক্ ধারণ করিয়া শ্রীনীলাচলে বিরাজ করিতেছেন। ভাল, 
সেইথানেই চলিয়া যাই। সেই গ্রতুর সদ্দুখে বাইয়া নকল ছুঃথ" 
ক্লেণের কথা বলি। তারপর যাহা করিবার তিনিই করিবেন। 
আর কিছু না হউক, সাক্ষাৎ কৈবলাস্বরূপ মহাপ্রসাদ তোজন হো 
ভাগ্যে ঘটিবে? যদি তাহাই না-ই জুটে _নশনেই মরি, ভাহাতেও 
ভ হুঃখ নাই) সেই মহাপুণাক্ষেত্রে মরিলেও ত পবিত্র হইব? এই 
গরানর্শ ই ভাল। বলিয়া রঘুনাথ নীলাচল অভিমুখে যাত্রী করি- 
লেন। অল্পদিনেই তথায় যাইয়া! পহুছিলেন এবং শ্রীজগবন্ধর মুখপণ্ম 
দর্শন করিয়া! কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, 
“পিতা-জননী ছুহে মলে।  মৌতে অনাথ করি গলে ॥ 
এগুটি রঘু অরক্ষিত। . তো! পাদে শরণ বাঞ্থিত ॥ 
তো প্রত যাহা ইচ্ছা! কর। কিমিলা দাস মুহি তোর |” 


প্রত হে! আমার গিতামাত! ছুইজনেই মরিয়াছেন,--আমাকে 
অনাথ করিয়া গিয়াছেন। আজ রদু “অরক্ষিত রক্ষকহীন হই 
পড়িয়াছে। তাই ইচ্ছা হয় প্রভু! ভোদার পাদপল্সেই শরণ গ্রহণ 
করি। আমার ইচ্ছা হইলেই বা কি হইবে? ভোমার ইচ্ছাই তে 
ইচ্ছা এখন তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর। কেবল জানি 
রাখিও, আমি তোগীর ক্রীত-কিস্কর। 


5১৪ ভ্ভের জয়। 


রদুনাথ ধেন দেখিতে পাইলেন, শ্রীগ্রতু পরহস্ত তুলিয়া বলিত্ে- 
ছেন,“রঘু! তোমার ভয় নাই ভয় নাই, তুমি এইথানেই মহা- 
প্রসাদ ভোজন করিয়া পরমানন্দে বিচরণ কর, সামি তোমায় ভূতা 
বলিয়া স্বীকার করিলাম ।” তিনি প্রভুর আশ্বাসনাণা শিরোবাধা 
করিয়। তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। কোন দিন কোন 
বৈষ্ণবের গৃহে, কিংবা কোন দিন কোন মঠথারীর মন্দিরে, যেদিন 
থেখানে জোটে মহা এ্রসাদ ভোজন, আর ঘথন তখন প্রভুর পদ্মুমুখ 
দর্শন, ইহাই হইল তাহার একঘাত্র কার্ধ্য। বণিতে:কি, রঘুনাথের 
প্রাণে এখন এতই আনন্দ দে তার আর পূর্বের কথা কিছুই 
ননে পড়ে না অন্নপুর্ণার সদা-এফুল মুখকমন্ছও একনার মনোদধো 


জাগিয়। উঠে নী। ১ 
এইরূপে কিছুদিন বায়, রথুনাথের শ্বশুরালয়বে এই কথ! প্রচার 
হইয়! পড়িল। একদিন গঙ্গাধর করণ স্ত্রীগৃত্রা দি লইগ্জ। এ বিষম 


এক পরাদর্শসভা বদাইলেন। প্রথমেই তিনি বলিলেন,-ছিদ্ি 
নজ্জার কথ! লঙ্জার কথা, হাড়হাবাতে মানে কি না, জগন্নাথে 
গিয়ে ভিক্ষে মেগে বেড়াচ্ছে? অতটা বিবয়-বৈভব, হতভাগা কিন 
সব নষ্ট ক'রে ফেললে? ওঃ বাপের দেনা ? বাপের দেনা তো তোর 
কিরে বাপু? আনি যে বৌকে অত ধনরত দিয়েছিলাম, লক্গীছাড়। 
সেগুলো ঢুলোর দৌরে দিয়ে পথের ভিখারী হোলো? হায় হায় 
মাথা ঘতদুর ছে হবার তা হয়েছে। আর না আর না, জার তাঁর 
নামও কেছ সুখে এনো না) এখন এক কার্ধ্য কর, অন্পূর্ণার 
আবীর বিবাঁহের আমোজল কর। মনে কর যে, তার বিবাহ ইয়ই 


বু অরক্ষিত । ১১৫ 


মাই। আহা, হতচ্ছার! জামাইটে বাপ খেয়েছে, ম! থেয়েছে, বাড়ী- 
ঘর-দোর, টাঁকা কড়ি সব খেলেছে, তার হাতে পড়লে কিমা 
আমার আর বাচবে? সে তা হ'লে মাকেও আদার টপ-ক'রে থেযে 
ফেল্বে। না, না, তার নাম আর মুখে এনো না, মুখে এনো না 
অন্নপূর্ণার নূতন বরেরই ভায়ৌজন কর। আহা, মার আমার ঘলিন 
মুখ দেখিলে হৃদর বিদীর্ন হইয়া যার। 

যেমন গুণধর গঙ্গাধর, 'তাহীর স্ত্ীপৃত্রেকীও তেমনই । গঙ্গা- 
ধরের মতেই সকলে সম্মতি দিলেন। আশ্চর্য! একথা কাহারও 
মুখ হইতে বাহির হইল না যে, ভাল রঘুনাথকে আবার কিছু 
টারাকড়ি দিয়া বাড়ী ঘর দোর করাইর! কাছেই রাখা হউক 
না রেন? অধাম্মিক কৃপণ করণ-পরিবার নিবাহিতা কণ্ঠার বর 
খুঁজিতেই ব্যস্ত হইলেন। পাত্র গাইতেও বড় বিলম্ব হইল ন|। 
সেই ফ'জ্যের রাজমন্্রী; নাম বন্থু দহাপাত্র; তাহার পুত্রের 
মহিত অন্নপূর্ণার বিবাহ স্থি় হইয়া গেল। মন্ত্রিপুত্র যার-পর- 
নাই ছূর্বত্ত ও অধার্শিকের অগ্রগণা। তাহার উপর অন্বপূর্ণার 
বূপজ মোহে মে এতই অভিভূত যে, বিবাহিতা কন্ঠার পাণি- 
গ্রহণে একটু ইতন্তত করিল নাঁ। গঙ্গার ও মন্িগুত্র উভগ্নেই 
ধনবান্‌ ব্যক্তি, সুতরাং তাহাদের কাধ্যে দেশের লোকেও কেহ 
প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইলেন না । জ্যোতিষী আনিয়া বিবাহের 
দিনও স্থির করিলেন, আগামী ফীন্তনগামের শুক্লাপঞ্চণীর দিন শুভ 
লগ্নে শুভ বিবাহ ইইবে। 

অন্নপূর্ণা সকলই: শুনিতেছেন। তিনি আর তখন নিত 


১১৬ ভঞ্ভের জয়। 


রাঁলিকা নহেন; তাহার বয়ন পঞ্চদশ পার হইয়া গিয়াছে। ব্যাপার 
বুঝিয়া তিনি নিতাস্ত চিন্তিত হইয়! পড়িবেন। কেবল ভাবেন, হ। 
ভগবন্! এ আবার কি করিলে? 

“মো প্রাণনাথ ধাঁ থাউ। বিত| করিবে মোতে আউ। 

মু পুনিধরি এশরীর।| বান চাহিবি কাহার ?1” 
বায় প্রভু! একি অসম্ভব কথা; জামার প্রাণনাথ জীবিত 
থাকিতে-থাঁকিতে আমাকে আবার অন্তে আসিয়া বিবাহ করিবে? 
হাঠাকুর। এ শরীর তো আর আমার নয়, আমিবে তাহার 
চরণে সমস্ত সমর্পণ করিয়াছি; তবে এ শরীর ধরিয়া আবার অন্ত 

কাহার বদন নিরীক্ষণ করিতে যাই? হে গ্রন্থ! তুমি বিপন্ন 
গজেন্ত্রকে উদ্ধার করিয়াছিলে, হে প্রত! তুমি সতী ভ্রৌপদীর লজ্জা 
নিবারণ করিয়াছিলে। তুমি র্কান্তর্ামী, তোমায় আর আমি 
অধিক কি জানাইব, আমার বিপদ ত তুমি সকলই জানিত্েছ। 
আমি সতী,ছিচারিণী নহি) আমাকেও এই আসন্ন বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার কর প্রত! উদ্ধার কর। 

অরপূর্ণা দিবানিশি কেবল ভগবানের কাছে এইরূপ প্রার্থনা 
করেন, আর বিরলে বসিয়া কাদেন। আহার-নিদ্র হাস্য-পরিহাম 
কিছুই ভাল লাগেনা । কাহারও কাছে বড়একটা যানও না। 
বার পুরান পরিচারিকা,_-সে-ই শৈশবে অনবপূর্ণাকে মানুষ 
করিয়াছিল; অন্রপূর্ণ কেবল ভাহারই কাছে আপন ছুঃখের কথা 
রূলিয়া থাকেন। দানীকে তিনি সদাই বলেন,ধাই মা! এ 
দেশের কি কেট নীলাচলে যায় না? তাহলে তাছারই হাতে গত্র 


রঘু অরক্ষিত । ১১৭ 


দিয়া গতিকে বিপত্তির কথা জানাই ; আর তিনি আসিয়া আমাক 
এই বিষম বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করেন? 

দাসীও সংবাঁদ রাখে। একদিন 'সে আসিয়া বলিল, মা 
অনো! ওই ওপাড়ার কয়েকজন জগন্নাথ দর্শনে যাইতেছেন, গঞ্জ 
দাও তো শীপ্ব দাও, আমি তাদের দিয়া আমি। অনগূর্ণাও 
আনন্দমনে তাড়াতাড়ি একখানি পত্র লিখলেন, 

“বোইলা__-আহে প্রাণেশখ্বর । যু যেবে দানীটি তুস্তর ॥ 

আসন্তা ফাগুন মাসরে। গুকলপক্ষ পঞ্চমীরে ॥ 

এ রাজ্য-পীত্রকুময়কু। বিভা করিবে মোকে তাকু ॥ 

এখকু চাহি বেগে আস  মোঠারে অচ্ছি যেবে আশ ॥ 

আস না-আস তুস্ত মন। মু এবেগণু অচ্ছি দিন॥ 

যেবে এ কণ্ট পরিষস্তে। দেখ! ন দেব তুন্তে মৌতে। 

প্রাণ চ্ছাড়িৰি আত্মাঘাতে। লাগিব স্তিরীহত্যা ভোতে ।৮ 
ওহে প্রাণেশ্বর! আমি তোমার প্রীচরণের দাসী। আমার 
বিপদ্‌ শুন। আগামী ফাল্গুনমাসের শুরুপক্ষের গঞ্চমীতে এই 
রাঙ্গের মগ্্িপূত্র আমাকে আবার বিবাহ করিবে, স্থির হইয়াছে । 
বদি দাসীর আশ! থাকে তে! আর বিলম্ব করিও না, সতবর চলিয়া 
আইস। অবশ্য আসা না আসা তোমারই ইচ্ছা, আমি কিন্ত 
দিন গণনায় নিযুক্ত রহিলাম। এ নিরূপিত সময় পধ্যন্ত আমি 
শপৈক্গা করিব, যদি তাহার মধ্যে তুমি আমিয়৷ দেখা না দাও, 
তাহা হইলে আমি মাত্মঘাতে প্রাণত্যাগ করিব। মনে রাখিও, 
এই স্ত্রীহত্যা-পাঁপে তোমাকেই লিপ্ত হইতে হইবে। 

অনপূর্ণা পত্রধানি মুড়িয়। দাদীর হস্তে দিয়া বলিয়া দিলেন) 


১১৮ ভদ্ভের জয় 


ধাই মা, আমার অনেক অনুনয়-বিনয় জানাইয়া তাদের বোলো বে, 
আমার স্বামী প্রীঙ্গেত্রে আছন, তথার সকলে তাঁকে রঘু অরক্ষিত' 
বলিয়াই জানে। তিনি তথার দ্বারেদ্বারে ভিক্ষা মাগিয়! জীবন 
ধারণ করেন। পত্রথানি তাহারই হস্তে দিতে হইবে। ধাই মা! 
তাদের হাতে ধ'রে আরও বোলে! যে, তাদের অনুগ্রহেই আমি 
জীবন দান পাইব, আর অনন্তকোটি জীবনেও অমি তাদের এ খণ 
কিছুতেই পরিশৌধ করিতে পারিব না, তাদের খণে আমি চির- 
আবদ্ধ রছিব। | 

দাসী পত্র লইয়া চলিয়া গেল। ভীহাদের কাছে গ্রিয়া বিনয়- 
বচনে সকল কথাই বলিল। তাহীরাও অন্পূর্ণার ছুঃথে দুঃণী ; 
আগ্রহ করিয়।ই গত্রখানি লইয়া নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কতকনিন পরে নাঁবমাসের শেষা-শেষি তাহারা শ্রীধামে আদিয়া 
রীগ্রতূর চনত্রমুখ দর্শন করিয়া কৃতীর্থ হইলেন। তীহারা একটি 
বাম! ভাড়া করিয়। কিছু দিন তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
ভিখারী দেখিলেই তত্ব করেন যে, এই সেই রঘু অরদ্গিত কি না? 
কিছুদিন যায়, হগাৎ একদিন সিংহদঘারের সম্মুখে তাহাদের সহিত 
রঘু অরক্ষিতের দেখ! হইল। নাম-ধান প্রভৃতির পরিচয় লইয়া 
তাহারা, বুঝিলেন যে, হা৷ এই বাক্তিই অননপূর্ণার স্বামী রথুনাথ 
বটে। তাহার। তাহাকে বাসায় সঙ্গে করিয়া মানিলেন, আদর 
পূর্বক মহাগ্রসাঁদ ভোজন করাইলেন এবং অন্পূর্ার গত্রথানি 
তাহার হস্তে দান করিলেন। রঘুও পত্রথানি আগ্রহ সহকারে 
পাঠ কৰিয। অতিমাত্র চিন্তিত হইয়। গড়িলেন। হাত পণিগ্ক 


বধু অরক্ষিত! ১১৯ 


হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, ফান্বুন-শুক্লাপঞ্চমীর মাত্র দশটি দিন 
নাকী আছে। মাসেকের গধ, ইহার মধ্যে ধাওয়া ঘায় কি গ্রকারে? 
না গেলেও ত বিষম বিপদ্‌) সহী নিশ্চরই আত্মঘাতী হইয়া প্রাণ 
বিসক্ন করিবে | অহো কি কষ, দুরস্ত স্্ীহতা-পাহকে আদান, 
অনন্তকাল নরকঘাতন| ভোগ করিতে হইবে? হা জগনাধ! 
ভবের কাগডারী তুমি ভিন্ন এ দুস্তর চিন্তার সাগরে কে আমার 
পার করিয়। দিবে 2 | 

এইবূপ চিন্তার ভাড়নার 'কাতর হইরা রদুনাথ তাহার চিন্তা- 
মণি জগন্নাথের দন্মুখে গমন 'করিলেন। তাঁহাকে সাষটা্গে দণ্ডবত 
প্রণান করিয়া কপালে যুগল কর রাখিয়া বনিতে লাগিলেন) 


“বোইলা-নষে| চক্ষপীণে। চিন্বাথিজন-চিন্তামণি | 


শমন্তে বাঞ্চাকম্নতক | কুপালমুত মভামের ॥ 
ঘত্যকামন! কাঁমদেনু। ঘোর-নিপত্তি-তম-ভানু ॥ 
মার স্কট নিবারণ । তুস্তছ নাহি অন্য জন ॥ 


সর্বান্তর্ধামিন্‌! তুমি তো মকলই জাঁনিতেছ +-তোমা বই জার 
আমার কে আছে? এখন তুমি আমার মহায় স্বপ্ন হইলে 
কে আমায় রক্ষা করিবে বল? | 
এইরূপ কত কথা বলিয়া-কহিয়া রগুনাথ তথা হইতে চলিয় | 
গেলেন এবং দিংহদ্বারের পার্থে এবস্থানে ছেঁড়া চট বিছ্বাইয়া শ্রন 
করিলেন। তিনি মনেমনে শরণাঁগতবংমল ভগবানের ভাবনা! 
করিতে-করিতেই ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। জগন্নাথ, 
তাহা জানিলেন, দেবকের ব্যথায় বড়ই ব্যথিত হইয়া পড়িলেন, 


-১২০ ভভ্তের জয়। 


এবং অধিক রাত্রে বেতালকে ডাকিরা বলিয়া দিলেন,_বেতাঁল ! 
যাও, শীগ্ যাও; মিংহঘারে আমার পরম তক্ত রঘুনাথ শয়ন করিয়া 
রহিম'ছে, তাঁহাকে শীঘ্ব কলাবতীপুরে গঙ্গাধর করণের দ্বারে রাখিয়া 
এম। খুব সাবধানে লইয়া যাই ৭, দেখো যেন তাহার নিদ্রা ভঙ্গ না 
হয্ব, কেহ বহিয়া লইয়া যাইতেছে, এ কথা যেন সে জানিতেও না 
পারে। যাও, শীঘ্র যাও, আর বিলম্ব করিও না। 

বেতাল “িথাস্ত' বলিয়া, তখনি তথা হুইতে চলিয়া গেল এবং 
রঘুনাথকে মায়াপালক্কে শয়ন করাইয়া শূন্তপথে 'হু-ু করিয়া তই! 
চলিল। চক্ষের নিম্ষে না পড়িতেপড়িতে বেতাল তীহাকে কলা ধ্তী- 
পুরে স্বশুরবাটীর দ্বারে শোয়াইয়া রাখিয়া জগবুর হমীগে ফিরিয়া 
আদিল এবং সকল কথা বলিয়া বিদায় লইয়া! চলিয়া গেল। 

এদিকে সৃর্য্যোদগ্নের সঙ্গেসঙ্গেই রথুনীণের নিউ্রাভিষ্গ হইল। 
চাহিয়৷ দেখেন,--এ আবার কোথায় ভাসিলাম? কই সিংহদ্ারতে। 
দেখিতেছি না? নীলাঁচলের অন্ঠ কোন স্থান বলিয়াও তো বোধ 
হইতেছে না, এষে অন্য কোন দেশে আসিয়াছি দেখিতেছি ? এ 
দেশের নাম কি? এই সম্মুখের বাড়ীই ঝা কাহার? সেখান থেকে 
এখানে আমায় আনিলই বা কে? এভো বড় বিপরীত ব্যাপারই 
দেখিতেছি ; কাহাকেই বাঁ এসৰ কথা জিজ্ঞাসা করি ? 

রঘুনাথ মনেমনে এইরূপ নান! তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন। 
বিবাহের পরে আর বড়একটা আসা হয় নাই বলিয়া তিনি চিনিভেও 
পারিলেন না যে” ইহাই আমার স্বপুরবাড়ী। একটু বেলা হইলে 
পথে লোকজনের চলাচলি আরন্ত হইল। রঘুনাথ একে ওকে 
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জিজ্ঞান। করেন, হীগা এদেশের নাম কি?--সন্থুথে এ প্রকাণ্ড 
অন্টালিকাই ঝা কাহার  মকলেই বলিল--এ কলাবতীপুর ; আর 
এই বাড়ী গঙ্গাধর করণের। শুনিরাই রুনাঁথ ভগবস্তাবে বিভোর 
হইগনা পড়িলেন। তীহার নয়ন হইতে দরদর অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। কেবলই ভাঁবেন,_-এ খেল! তোমারই প্রভু, তৌমারই 
খেলা । আহা আমার দারুণ বেদনা! ভোমার করুণ হৃদয়ে যাইয়| 
আঘাত করিয়াছে, তাই $মি আমায় মায়া করিয়া এথায় পাঠাইয়া 
দিয়াছ। আগ টীকুর! এই খেলা অন্ঠের পক্ষে অসাধা হইতে 
পারে, কিন্তু তোমার আবার এ একটা কাঁধ্যই বা কি? 

“বরঙ্ধাণ্ড যার খেলঘর | এ কথা কেতেক মাতর ?” 
এই বিশাস ত্রন্গা্ড বিরাট-বিগ্রহ তোমার খেলার ঘর বই তো 
নয়; ইহাতে তুমি যেখানে-সেখাঁনে খেলার পুতুল আমাদের লইয়! 
যে খেলা ইচ্ছা সেই খেলাই থেলিতে পার, তাহাতে আর কথাটা 
কিআছে? 

রদুনাথ আপনহারা হইয়া গ্রভুর উদ্দেশে প্রাণেগ্রাণে এইরূপ 
কত কি বলিতেছেন, এমন সময় তাহার দুই-চারিভন শ্ঠাগক বাটার 
বাহিরে আমিলেন এবং দুর হইতেই রথুনীথকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিলেন। অমনি তাহারা তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর গ্রবেশ করিয়া 
মাতাপিতা ও সবন্ান্য ভ্রাতাকে রঘু অরক্ষিতের আগমনবার্তী জানাই- 
লেন। সকলেই" শশব্যন্তে বাটার বাহিরে আসিয়া দেখেন যে, হা, 
ছেঁড়া নেকড়াপরা মে ই তে বটে। দেখিয়া অন্নপূর্ণার ব্ড় আনন্দ 
হইল। তিনি মনেমনে ভগবানকে শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, 
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কিন্তু আর আর সকলের ঘুখ শুকাইয়া গেল, তীঁহারা ভাবেন__এ 
আপদ্‌ আবার কোথা হইতে আসিয়া জুটিল। যাহাই হউক, লৌক-. 
লজ্জার থাঁতিরে সকলে রঘুনাথকে বাটার মধ্যে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন এবং ভৃত্যদ্বারা তৈলমর্দন করাইয়া শ্নান-মার্জন করাইল্নে। 
দিবা বসনভূষণে তূষিত করাও হইয়া গেল। মত্বর ভোজনের 
আয়োজন হইল। রঘুনাথ জগন্নাথকে অন্ন নিবেদন করিয়া ভোজনে 
বমিলেন। গ্যালকগণের কৃত্রিম হান্তপরিহাদের সহিতই আহার 
শেৰ হইয়া গেল। শ্বস্ত শাশুড়ী ও গ্ভালকগণ হৃদয়ে হলাহল রাথিয়৷ 
রঘুর চারিদিক ঘেরিয়। বদিরা মুখে মিষ্টকথার অমৃতবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। জামাই-আদরেত্র যেন আর সীদ| পরিসীদা নাই । 
কিছুক্ষণ পরে 'একটু বিশ্রাম কর! বলিয়া সকলে চলিয়া গেলেন। 

রথুনাথ স্ুকোদল শধায় শয়ন করিলেন । ব্রীড়াবনতা পতিব্রহা 
অন্নপুণী ধীব্রে-বীরে আমিয়া গতির পদতলে বাঁদিলেন এবং কোমল- 
করে মৃদুমূদ্ পাদসংবাহন করিতে লাগিলেন। কত কথাই সতীর 
মনে আঁসিল, কত কথাই বলিব-বলিব মনে হইল, কিন্তু মুখ দুটি 
একটি কথাও বাহির ইল না, গ্লনেই লকল কথা লয় পাইয়া 
গেল। রঘুনাথের দশাও ঠিক তাহাই হইল) তিনিও তীহাকে 
একটি কথাও কহিতে পারিলেন দা। ভবে কি দুজনে কোন কথাই 
হইল না? হইল বই কি। কথা হইল, ছলছল নেত্রের কলকল 
ভাষায়। দুইজনেরই পলকহীন নয়ন দিয়া প্রেমের জল গড়াইয়া 
গড়িল ;_দুইজনেরই তাপিত প্রাণ শতল হইয়া গেল! 

এদিকে নীরবতভার সুরবাহারে অশ্ররেখার ,কোমল তারে, 
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দণ্পততীর মিলনগীতিয় আলাপ হইতে থাকিল, ওদিকে পিশাচগ্রক্কৃতি 
করণপরিবার নয়টি জিহ্বাঁবন্ত্র একসুরে বাঁধিয়া দম্পতীর চিরবিচ্ছেদের 
ন্ুরাগিণীর আলাপ জুড়ি দিলেন। এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া 
গল্গাধর, তাহার স্ত্রী ও সপ্ত পুত্র পরামর্শ আটিলেন, আজই রাত্রে 
বিবগ্রযোগে রঘুনাথেন্র গ্রাণসংহার করিতে হইবে। অন্রপূর্ণার ভন্ত 
তে] কিছু ভাবনা নাই, রদুনাথ মরিলে মেতো আর আনাথা £ই- 
তেছে না? মক্িপূত্রের সহিত বিবাহ হইলেই তাহার নৃখসম্পদ যোল 
কলার পরিপূর্ণ হইবে। 

যেমন পরামর্শ অমনি কাজ। গোঁপনে-গোপনে ব্ষি গ্রহ 
কর! হইল। বন্দোবস্ত হইল) খাগ্াদ্রব্যে বিষ মিশাইতে হইবে। 
সন্ধ্যা হইল। আহার্ধ্য প্রস্তেরও আয়োজন হইতে লাগিল । 
পাপাশয়া গঙ্গাধর-জায়াই বিষ মিশীইয়া-মিশাইয়া অন্ব্যঞ্জন পিষ্টক- 
গায়সাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। মাতাঁপিতা ও ভাতার গুপ্ত 
পরামর্শ ও চুপিচুপি কথাবার্তায় চতুর! অন্রপূর্ণার মনে কেমন সনে 
জন্মিল। তিনি রন্ধনকার্ে জননীর সাহায্য করিবার অছিলী়্ 
রন্ধনশালার আদিলেন। মাতা অমনি বলিয়। উঠিলেন,-নী মা, 
আজ আর তোমার কাজকর্ম্ম কিছুই করিবার দরকার নাই, কত- 
দিনের পর জামাই এসেছেন, যাঁও না তীহারই সেবা করণে। 
মাতার বারংবার নিষেধ সত্তেও অন্পূর্ণ। "একটু থাকি একটু থাকি” 
বলিয়! তথা হুইতে নড়িলেন না। ব্যাপার বুঝিতে তীহার বড় 
বিলম্বও হইল নাঁ। বুদ্ধিমতী তাচে-ওচেই সকল ব্যাপার বুঝিয়া 
ফেলিলেন। দুরস্ত চিন্তায় ঠাহার হদয় ছুরুুরু রীপিতে লাগিল! 
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ভািলেন, যাই, পতির কাছে সকল কথা বলিয়া সাবধান করিয়। 
দিই। তথা হইতে যাইবার জন্ত তাহাকে আর কোন উপায় উত্ভাৰন 
করিতে হইল না। মাতার ঘনবন অমুরোধেই তাহাকে সে স্থান 
তাাগ করিতে হইল। গৃহে আসিয়। দেখেন, পতি বাহিরবাটীতে 
গিয়াছেন। অন্নপূর্ণার বড় চিন্তা হইল, এখন করা যায় কি, কি 
উপায়ে তাহাকে সতর্ক করিয়। দিই? কি প্রকারেই বা তাহার 
জীবন রক্ষা করি? ৰ 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর অন্নপূর্ণা স্থির করির্লেন, এক কার্ধ); করা 
ঘাঁউক, একথানি পত্র লিখি, কোন স্থুযোগে সেখানি পিষ্টকের নধো 
রাখিয়। বিই। শ্বশ্তরবাড়ী থাকিবার সময় দেখিয়াছি, তিনি পিষ্টক 
বড় ভালবাসেন। অগ্রে পিষ্টক খাইতে গেলেই পত্রথানি তাহার 
নজরে পড়িবে, আর অমনি ভিনি সাবধান হইয়া যাইবেন ; বিষ- 
মিশিত অন্ন আর ভোজনই করিবেন না। অন্নপূর্ণা তাহাই করি- 
লেন, শ্রীহার শ্মরণ করিয়া এক টুকৃরা তালপত্রে মাত্র ছুইটা ছত্ 
লিখিলেন,-- | 

“বিষ যে ভরিচ্ছন্তি এথে। ভুঞ্জিব নাহি কদাচিতে ॥” 
তার পর তিনি তাড়াতাড়ি রন্ধনশালার গিক্া দেখেন যে, 
রন্ধনের কার্ধ্য শে হইরা গিয়াছে, স্থবর্ণপাত্রে সকল থাগ্ঠ সাজানো 
হইতেছে। সাঁজানোও শেষে হইয়! গেল। অন্পুর্ণার মাতা বলি- 
লেন,-“মা অনো ! একটু দাড়াও তে মা, ঘরের ভিতর আহাবের 
স্থান হইয়াছে, আমি সেখানে কতক কতক রাখিয়া আসি।” অব্ন- 
পূর্ণাও তাঁই চায়। মাও কতক খাবার লইয়া চলিয়া গেলেন, অল্প- 
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ূর্ণাও ক্ষিগ্রহন্তে পিষ্টকপান্্ের উপরিস্থিত পিষ্টকের মধ্যে তালগত্র- 
টুকু পুরিয়া দিলেন। 

অন্পূর্মার মাতা খাবার-দাবার পরিক্ষেণ করিরা পরিচারিকার 

রা রবুনাথকে অন্দরে ডাকাইলেন এবং আহীরের জন্য জনুরোধ 
রি | পাপীরমীর ভিতরটা জাদাতার মৃত্যুকামনায় পূর্ণ 
গাঁকিলেও মুখে ঘেন' আদর আর ধরে না । রঘুনাথ এত ব্যাপার 
কিছু জানেন না, ভিনি পাদপ্রক্ষীলন করিয়া! আসনে বদিলেন এবং 
আনব্দননে অন্নব্ঞ্নাদি সমন্তই জগন্নীথকে নিবেদন করিয়া! দিলেন । 
আাঢমনের জলও হস্তে গ্রহণ করিলেন। অন্নপূর্ণা দুর হইতে তাহ! 
দেখিতেছেন, আর তাহার হৃদয় কাপিয়া-কীপিয়। উঠিতেছে। ভিনি 
একবার ভাবেন-ায় দি তিনি অগ্রে পিষ্টকটি না-ই গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে কি হইবে? আবার ভাবেন, ঘা থাকে কপালে, ধাইয 
গিয়া পতিকে বিয়া আসি, ওগো, ওসব কিছু থেওনা গো থেওনা, 
--সকল খাবার বিবে ভরা গো বিষে ভরা। 

ভগবানেরই থেলা, অরপূর্ণাকে আর অধিক ভাবিতে হইল না, 
রঘুনাথ আচমন করিয়া সর্ঝাগ্রে দেই পিষ্টকটিই ইন্তে ধারণ করি- 
লেন। পিষ্টকট ভাঙ্গিবাধাত্র তাহার ভিতর হইতে তালপত্রের 
টুকরাট পড়িয়। গের। ছোট একটু তালপাতা। বই তো নয়, অন্তে 
তাহা বড় এক্ট। দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন কেবল রঘুনাথ 
এবং অনপূর্বা। রঘুনাথ লেখাটুকু পড়িয়া সকল ব্যাপার বুঝিতে, 
পরিলেন। এদিকে ভোদ্রন আরন্ত হইগ্নাছে দেখিয়া অন্পূর্ণার জননী 
কৌশল করিয়া কন্তাকে তথ| হইতে সরাইরা দিলেন। বলিলেন,- 
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মা অনে। 1 তুমি ততক্ষণ ধাইমার কাছে গিয়া গল্প করগে, আমি 
ডাকিয়া আনিব এখন। যাঁও মা! যাও। মনের ভাব,ও এখানে 
থাকিলে হয় তো কোন গোলযোগ বাধিতে পারে, মার গল্প করিতে 
করিতে ঘুমাই পড়ে তো সকল লেঠাই টুকিয়া গেল।” অন্নপূর্ণা 
যাইতে কোন আপত্তি করিলেন না, কেন না, তাহার বিশ্বাস, স্বা্ী 
যখন পত্র পাইর়াছেন, তখন আর এ বিষমাখানো খাবার কিছুতেই 
আহার করিতেছেন না, তাহার জীবনের জন্ত যার ভাবনা নাই । 
রঘুনাথ কিন্তু বিষম সমস্তাতেই পড়িয়া গেলেন। তাহার হাতের 


পিঠা হাতেই রহিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, হায়, জাগি করি- 
লাম কি? আমার প্রভুকে আমি বিষ ভোভন করাইলাম ? হাঁ 
গপ্রভ়! আগার এ অজ্ঞানকৃত অপরাধ" ক্ষমা কর নাথ, কমা কর 


এখন বুদ্ধি দাও ঠাকুর! আমি কি করি? 
“বুদ্ধি যে ন দিশই মোতে। গ্রসাদ চ্ছাড়িবি কেমণ্ডে॥ 
জনম হোইলে নিয়ত। অবশ্য মরিবার ত॥ 
যেবে প্রসাদ চ্ছাঁড়ি দেবি। কালে কি অমর হোইবি ?॥ 
কেবল প্রভু-অপরাধে ।  পড়িবি মই] নর্ক মধ্যে ॥” 
হা নাথ! কোন বুদ্ধি যে আমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে ন|? 
আনি তোমার প্রসাদই বাঁ ছাড়ি কি গ্রকারে? যখন জন্ম লাভ 
করিতে হইয়াছে, তখন অবশ্ঠই একদিন দরিভেও হইবে, আর এ 
প্রসাদ পরিত্যাগ করিলেই কি অমর হইয়া! যাইব, তাঁওতো নয়। 
বরং লাভের মধো ইহাই হইবে যে, গ্রতু! তোমার কাছে মহা অপ- 
রাধেই পতিত হইতে হইবে এবং ঘেই অপরাধে ছুরত্ত নরক দধ্যে 
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ধাইগা গড়িব। ইহাতে আমার লাভই ব! কি হইবে ? না না, গ্রসাম 
আমি কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারিব ন|, তা প্রাণ থাকুক আর 
যাউক। 
রখুনাথ পিষ্টকহত্তে এইরূপ চিন্ত! করিতেছেন। স্থাুড়ী রাক্ষসী 
মনে করিতে লাগিলেন, জানাতা বড় ভগবদ্ুন্ত, তাই বুঝি ভোঙ্নের 
পূর্ব্বে ভগবাঁনকেই ভাবিভেছেন? রদুনাথ জানিয়া-গুণিয়াও অবি- 
চলিতচিত্তে সেষ্ঈ, বিষমিশ্িত অন গোধিন্দ স্মরণ করিতে-করিতে 
ভোজন করিলেন, রেণুপ্রনাণও অবশিষ্ট রাখিলেন না। দেখিতে 
দেখিতে বিষ তীহার সর্ব শরীর খিরিয়া ব্রহ্মরন্ধে, গিয়া চড়িল। 
আর রক্ষা নাই, রনুনাথ অমণি অচেতন হইয়া ধরার টলিরা পড়ি- 
লেন এবং যাতনায় ছটফট করিতে-করিতে ইহজীলা সংবধ্ণ করি- 
লেন। দেখিয়া! গঙ্গাবররমণী আনন্দে অদীর হইয়া পড়িলেন, 
তাড়াতাড়ি স্বামী ও পুত্রকে ডাকিয়া আনিলেন। তাহাদের আনন্দই 
বা দেখে কে? সকলে মিলিয়া পরাদর্শ আাটিলেন, রাত্রি প্রভাত 
হইলেই ইহাকে মাটীর ভিতর ফেলিব এখন। কেহ জিজ্ঞাসা 
করে তে! বলা যাইবে, কল্য রাতে সর্পাবাতে ইহার মৃত হইয়াছে । 
এই ব্লিয়া সেই ঘরের কপাট বন্ধ কারয়া দিয়া সকলে চলিয়। 
গেলেন। 
অদপূর্ণ। মায়ের কথায় চলিয়া আসিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
অন্তরে শান্তি নাই; প্রাণ বেন ঘর্দাই হারাই হারাই করিতেছে। 
পতির কোলে বিষমিশ্রিত অন্ন দেখিয়া! কোন্‌ পতিরতীর প্রাগ শান্ত 
থাঁকিতে গারে বল? তিনি কেবল কাতরভাবে শয়নগৃহের এদিক 
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ওদিক্‌ করিত্তেছিলেন। মাতা পিতা ও ত্রাতার ফিস্ফাপ্‌ কথা বল! 
এবং পা টিপে-টিপে চলা- -বুলার ধরণ দেখে তাহার প্রাণে সনে 
আরও জাগিয়া উঠিল, সকলে চগিয়া গেলে তিনি শয়ন- -গৃহের 
বাহিরে আদিপেন। আস্তেতআস্তে ভোঞ্জন-গৃহের দ্বারে গমন করি- 
লেন। গৃহে প্রদীপ জলিতেছিল, সেই আলোকে ছারের কাক দিয় 
দেখিসেন, তাহার জীবনধন ভোঁজনের আসনের উপর জীবনহারা 
ইয়া পড়িয়া আছেন। দেখিয়া .সম্ভীর শরীরু€খরথর কাপিতে 
লাগিল, তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না, মেইখানেই মুচ্ছিত। 
হইয়া পড়িয়৷ গেলেন । মুচ্ছ1 ভঙ্গ হইলে চাহিয়া দেখেন, ভাহার 
হৃদয়ের অন্ধকারের মত চারিদিকেই স্থচীভেগ্ভ অন্ধকার । ছারের 
অবকাশ দিয়া আবার দেখিতে গেলেন, দেখিলেন গৃহের দীপও 
নিবিয়া গিয়াছে, সেখানেও জমাটবাধ! অন্ধকার | অন্তরে ঘরে- 
বাহিরে সর্বত্রই অন্ধকারের রাজত্ব। এ অবস্থায় সতীকি করেন; 
তিনি তাহার প্রাণের হরিকেই প্রাণ ভরিয়া ডাঁকিতে লাগিলেন । 
ভেরীর নিনাদ. এক যোজন মাত্র যার,-বজ্জের ধ্বনি দ্বাদশ যোজন 
মাত্র গমন করিতে পারে, কিন্তু ভক্তের অন্তরের শখ মুহূ্ধমধো বিশ্ব 
ধা ব্যাপিয়! কেলে। হরিপত্ঝায়ণ অরপূ্ণার অন্তরের কথ! দেখিতে 
দেখিতে ধিশ্নবোম ভেদ করিয়া ত্বন্ধামে চলিয়া! গেল। প্রভুর 
রডুসিংহাসন-.অমনি থরথর কাগিয উঠিল। ভক্তের হৃদয়ের বাথা 
রাথাহারী হরিয় ঘ্বদয়ে যাইয়া দারুণ আঘাত করিল; ভক্ত-্ঘুনাথের 
বিবম বিপত্বি বুখিয়! তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, বিদবাদ্‌- 
গতিতে কলাবতীপুরে গমন করিলেন ।অকন্মাং দ্বরের ভিতর হইতে 
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থেন কিসের শখ অন্নপূর্ণার কাণে আসিয়া বাঞ্জিল। খ্যন্তপমন্তভাথে 
তিনি দ্বারের দিকে চাঁহিয়। দেখেন, দ্বারের ফাক দিয়া স্গিগ্ধ উজ্জল 
'্যালোক বাহির হইয়া পড়িতেছে। ভাড়াতাড়ি সেই ফাক দিয় 
দেখেন যেথরের কালো আধার ভেদ করিয়া কালো মাণিক জলিয়া 
উঠিয়াছে ! আহ! তীহার প্রাণের হরি তীহার গ্রাণের পর্তিকে 
(কোলে লইয়া! স্েহময় জনকজননীর মত সর্বাঙ্গে পন্মহস্ত বুল" 
ছেন, আর বলিতেছেন, 

“বোইলে--উঠ রে নন্দন । কিপা তু নিদ্দে অচেতন | 

যাহা সহায় পীতবাস। তার গরল চ্ছার কিম?” 
ওরে আনার নয়নানন্দ রবুনাথ | উঠে বোদ্‌ বাচ্ছা উঠে বৌছ্‌। 
ডুই নিদ্রায় অচেভন রহিষাছিস্‌ কেন? এই দেখু বাছা আমি 
এসেছি। আমি যাহার সহায়, তুচ্ছ বিষ তাহার কি করিতে পাবে? 
উঠে বোদ্‌ বাছ। উঠে বোঁল্‌। 

জগজ্জীবনের সঞ্জীবন মন্ত্রে মৃত রখুনাথ গুনজীবন পাইলেন । 
ঘুমন্ত রঘুনাথ যেন জাগরিত হুইলেন। সঙ্গেসঙ্ষে সেই আলোক 
অনৃশ্ঠ হইরা গেল । অন্নপূর্ণা অন্ধকারে আব কিছুই দেখিস 
পাইলেন না বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ের ত্ন্ধকার চিবতরে দূর হইয়া 
গেল। আলোৌকভরা আনন্দপোর। হৃদয় লইয়াই তিনি শরনুে 
ফিরিয়া আঁদিলেন। | 

ধুব গাঁ নিদ্রায় পর জাগরিত হইলে যেমন মনে কয়) বন 
সুখেই ঘুঘাইয়াছি, কিছুই জানিতে পারি নাই; রঘুনাথের অবস্থাও 
এখন ঠিক ত্বেমনই। ভাহাবও মনে হইতে লাগিল--বাঁং, খানা 
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বুমাইভেছিলাম, কে আমার আনননিদ্রা ভাঙ্কাইয়া দিলরে? তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন। এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহিয়া দেখেন, কোথাও 
কেহ নাই, কেবল ঘুটধুটে স্বাধারে ঘরদ্বার তরিরা রহিয়াছে। ক্ষণ- 
পরেই তাহার পূর্বস্থৃতি জাগিয়! উঠিল) ভাবিলেন”_তাইতো আমি 
সেই রঘুনাথ না? ব্ষভৌজনে আমি না মরপাপন্ন হইয়াছিলাম ? 
ই হাঁ তাইতে! বটে, তাইতে। বটে । ওঃ কি অসহ্‌ যাতনা, কি বিষম 
দাহ জালা। মনে হইলে এখনও *ুচ্ছিত হইত হয়। হায়, সে 
জালা আমার কে জুড়াইয়৷ দিল?_কে আমার প্রীণহীন শরীরে 
প্রাণের সঞ্চার করিয়া দিল? প্রাণনাথ ! তুমি ?_তুমিই কি? 
তুমি না হইলে ভূত্যের প্রতি এত করুণা কাহার হইবে করুণাময়? 
হ! প্রভু! তোমার থেলা তুমিই ভাল বুঝ ; কোল হইতে আছাড় 
দিয়া ফেলিয়া দিতেও তুমি, আবাঁর আদর করিয়! বুকে লইয়া মুখ 
চুমিতেও তুমি। তোমার এ লীলারহস্ত অজ্ঞ মানব আমরা কি 
বুঝিব প্রতু ! বুঝিবারই বা দরকার? দাঁও দাও নাথ ।- ব্যথা দাও 
বাথ দাও, নিত্য নৃতন নৃতন ব্যথা দাও ব্যথা দাও, আমি মাথা 
পাতিয়াই লইব। প্রতি বাথার পশ্চাতে পশ্চাতে তোমার মমতা- 
সাঁথানো বাথা-ছুড়ানো মুদ্তি তে! দেখিতে পাইব ! তাহা হইলেই 
হইল। ভাহাই আমার পরম লাঁভ,-পরম শান্তি। দাও দাঁও 
নাথ! বাথ দাও বাগা দাগু। 

ভক্ত রবুনাঁথ তাহার ব্যথাহারী হরির উদ্দেশে এইকূপ কত 
কথাই বধিলেন,_কত হাসিলেন-কীদিলেন, তার পর গদগদ স্বরে 
“রাখ কষ হরি, প্রসৃতি নাম কীর্ন করিতে লাগিলেন। নামের 
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নেশায় রঘুনাথের বাহ জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে 
রাত্রিও শেষ হইয়া আম্িল। পাপগ্রক্কৃতি করখপরিবারের আর 
নিদ্রা নাই। সারা রাত্রি বিছানার পড়িয়া সকলেই এপাশ ওপাশ 
করিতেছিলেন। রবুনীথের বিষজালার অগেক্ষ! ইহাদের হৃদয়ের 
আলা বোধ হয় আরও ৪ বাহাকে যাতনা দেওয়া হায়, 
ভাহার অপেক্ষা, যাহারা থাঁতনা দিবার মতলব আটে, তাহাদের 
যাতনা যে অনেকপ্ডে চন রদুনাথ বিষে অচেতন হইয়া 
পড়িলেন, তীহার জাল আর চিনি জানিতেও পারিলেন না, কিন্তু 
গঙ্গাধর করণ, ত্ীহার পত্বী ও পুত্রাদি কাঁর্পনিক চিন্তার জালান্ব 
'অবীর হইয়া পড়িলেন। এঁকে বুঝি আমাদের আচরণ জানিযা 
ফেলিল, তী কে বুঝি রাঙ্গন্নরবারে বাইয়া! আমাদের কথা বলিয়া 
দিল, & বুঝি আমাদের ধরিয়া লইয়া! যাইবার জন্য সেপাই-মান্ী 
প্রেরিত হইল) ইত্যাদি কত চিন্তাই তাহাদের হৃদ জর্জরিত 
করিয়া ফেলিল। তীহারা একবার উঠেন একবার বসেন, এক" 
একবার জানালা দিয়! রাত্রি পোহাইল কিনা উকি মারিয়া দেখেন; 
কিন্তু রাত্রি আর প্রভাত হয় না;--সে যেন বাঁড়িহা-বাড়িষাই 
চলিয়াছে। এইবার অরুণ-আলোক দেখিয়া নকলেই তীহারা শা 
ত্যাগ করিলেন এবং একত্রিত ₹ইয়| শব লইয়া যাওয়া কিংবা দাঁট'র 
মধ্যে পুতিয়া ফেল! প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া ভোজনগৃহের দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নরাধম গঙ্গাধরই তাড়াতাড়ি গিয়া দ্বার 
উদ্বাটন করিলেন। ভখন প্রভাত হইর গিয়াছে, হূর্যালোকে গৃহ- 
মধ্য উদ্ভানিত হইগাছে ; দেই সুষ্প্ আলৌকে তাহারা ফাহা দেখি 
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লেন, তাহাতে সহজে বিশ্বাসস্থাপন করা য়ায় লা। তাহার। 
দেখিলেন,-রথুনাথ ভৌজনের আসনের উপর স্থির ধীরভাবে 
রমিয়া। আছেন, তাঁহার সকল শরীর পুলকে পুর্ণ, বদনে দিব্য 
জ্যোতি, নিশ্চলনয়নে জলধারা, ওষ্ঠাধর প্রকম্পিত, বিলম্বে বিলম্বে 
রসনায় অস্বুট রাম কৃষ্ণ হরি নাম উচ্চারিত। তিনি যেন এখানে 
থাকিয়াও এখানে নাই,-এ লোক ছাড়িয়া আর কোন লোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া সকলে »বিদ্ম়সাগরে ডুবিয়। 
গেলেন। ভাবেন”এ আবার কি বিচিত্র ব্যাপার ! কাহারও মুখে 
রুথাটি নাই। সকলে গৃহের ভিতর গমন করিলেন। উতথনও 
রঘুনাথ অচল অটল। তাহাদের পদশকে ভাববিভোর রঘুনাথ ফেন 
আর কাহার পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন। অমনি তিনি ছুই বাভ 
প্রসারিয়া--“এস এস প্রভূ ! বলিয়া আলু-থালু-ভাবে উঠিয়। দাড়াই- 
লেন। নর়ন উন্মীলন করিয়া দেখেন, কই কোথায় প্রভু) রিকি 
এ যে ঠাহারই হস্তারক শ্বপ্তর শ্বাশুড়ী ও শ্তালকগণ! 

মাতালের মত টলিতে-টলিতে রঘুনাথ আবার মেই আসলেই 
রসিয়া পড়িলেন। তখন গঙ্গাধর প্রভৃতির মাথার টনক নড়িল। 
তাহারা ভাবিলেন,-এ তো বড় ছোটখাট লোক নয় দেখিতেছি। 
এত বিষ খাইয়াও কি মানুষ বাচে? এ বুঝি কোন দেবতাই হইবে ? 
ছয়ে-বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া তাহারা রঘুনাথের শরণাগত হইলেন 
এবং বিনয়বাক্যে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । রথুনাথও হান্ত- 
কুল বদনে বজিলেন,-- 

“তুপ্তর কিচ্ছি লাহি দৌষ। পূর্যে কাহাকু মেলি বিধ.। 
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তেই এ জন্মে কলি পান। অর্জিলা কথা মোহে 'আন ॥” 
ইহাতে আপনাদের কিছুই দোষ নাই দোষ নাই; আমি বোধ 
য় পূর্বজন্নে কাহাকেও বিষ দান করিয়াছিলাম, তাই এ জন্বে 
মানাকে সেই বিষ পান করিতে হইনে। ূ্বজম্মককত কর্থের ফল 
তে| অন্যথা হইবার নয়) অবশ্যই ভাহ| ভোঁগ করিতে হইবে। 
হবে বিষ ভোজনেও যে আমি প্রাণ পাইলাম, সে কেধল আমার 
প্রাণপতি দারুস "ছিলেন বলিয়া। এখন জাঁপনাদের কাছে 
সামার একটা নিবেদন আছে ;- আপনারা আদার দারিজ্য দেখিয়া 
আপনাদের কন্ঠ] অন্তের করে অর্গণ করিতে সন্ধগ্ল করিয়াছেন; 
ভাল তাহাই হউক, আমায় দয়! করুন, আমি আসি; কিন্ত আর 
একটা কথা'৪ বলি, যদি আপনাদের ধর্মের ভয় থাকে, তবে আমার 
পরী জামাকেই দান করুন, সে আঘার ছুঃখীর সঙ্গিনী, ভাহাকে 
চকে লইয়া চলিয়া যাই। দেওয়া নাঁ-দেওয়া অবশ্য আপনাঁদেরই 

ঈচ্ছ, ইহাতে আমার কোন জিদ-জবনরদস্তি মাই | 

এই কথা বলিয়৷ রঘুনাথ উচ্চস্বরে মুকুন্দ মাধব মুক্বারি প্রন্ুতি 
ভগব্ধা কীর্তন করিতে-করিতে গৃহের বাহির হইয়া গড়িলেন। 
দেখিতে-দেধিতে রঘুনাথ একবারে রাস্তায় হাজির। এপ্ত পুত্রসহ 
গঙ্গাধরও গাঁছুপাছ ধাইয়া গিয়া তাহাকে ধরিলেম। -বগিলেন, 
গাজিকার দিনটা এখানে থাক, কল্য তোমার পড়ীকে তুমি সমভি- 
পাহারে লইন্বা যাইও, কোন আপত্তিই করিব নাঁ। রবুনাথ কিন্ত 
শর সেই পাপ-পুরীতে কিছুতেই প্রবেশ করিলেন না, এক বৃক্ষমূলে 
যাইয়া বমিয়। রহিলেন। 


১৩৪ ভক্তের জয়। 


গ্গাঁধর করেন কি, “আচ্ছা আমি এখনই আদিতেছি' ঘলিয়া 
ুত্রমহ বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন। এদিকে অনপূর্ণা পিষ্জর- 
রুদ্কা পক্ষিনীর স্ভার গৃহমধ্যে ছটফট করিতেছিলেন; প্রভাতের 
ব্যাপার তিনি কিছুই জানেন নাঁ। হতভীগ্য পিতা! ও ভ্রাতারা রাত্রি 
প্রভাত হইতে-না-হইতে তাহার শয়নগৃহের দ্বার চাবি দিয়া বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। গঙ্গাধর গৃহিণী ও পুক্রগণকে সঙ্গে নইয়া 
অনপূ্ণার শয়নগৃহের বীর উদ্াটন করিলেন এবং গৃহমধ্যে গমন 
করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_বল্‌ অন্নপূর্ণা! বল্‌, তুই তোর 
কাঙ্গীল স্বামীর সঙ্গে যাইতে চাহিস্‌; না! আমাদের কাছে থাকিতে 
ইচ্ছা করি? 

অনপূর্ণ। লজ্জাজড়িত কণ্ঠে কিন্তু দৃঢ়তার সহিতই বলিয়! উঠি 
লেন,_-পিতা ! আমার অপরাধ নানা করুন, আমি আমার পতির 
সহিতই গমন করিব। কাঙাল হউন, ভিথারী হউন, ঘাহাই হউন, 
আমি তাঁহারই গলে বরমাল্য অর্পণ করিয়াছি, তিনিই আমার 
একঘাত্র গতি। পতির কথা বলিতে-বলিতে পতিত্রতার লজ্জার বাধ 
তাঙ্গিয়। গেল। অনপূর্ণা মিংহিনীর মত গর্জিয়া উঠিলেন। তাহার 
নয়নে দপদপ অনল জিয়া উঠিল। অন্নপূর্ণা বেন আর নে অপূর্ণ 
মাই, দানব-দলনীর মত ভিনি নেই ছুট দানব-দলকে নেত্রানরে তত 
করিতে উদ্ভত হইলেন। কঠোর কর্কশ স্বরে বলিয়া উঠিলেন,__ 
পিতা পিতা! হোনর! আমায় দ্িচারিণী করিতে চাও ?-_পতিকে 
বঞ্চিত করিয়া পরপুরুষের করে অর্পন করিতে চাও? দারিবে না, 
পাক্সিবে না) আমি তেমন মেয়ে নই,-আমি লতী) "পাপ থাকিতে 


বধু অরক্ষিত ১৩৫ 


আমায় তাহা! পারিবে না পারিবে না। নিশ্চয় জানিও, তাহা 
হইলে আমি আত্মঘাতিনী হইব। সত্ভীর অভিশাপে তোমাৰ 
লাধের সংসার ছারেখারে যাইবে। 

জলের উত্তাপ কতক্ষণ থাকে ? শৈত্যগুণই যে তাহার স্বাভা- 
বিক ধর্মা। সরলা অনপূর্ণার কোপও অধিকক্ষণ রহিল না। ভিনি 
আবার পিতার চরণ ধারণ করিয়া কাতর-কোণল-কণে বলিতে 
লাগিলেন, ক্ষমা* করুন পিতা! ক্ষমা করুন। আমার পতির 
সহিত আমাকে যাইতে দিন। | 

মু যোগী দে মোহর থাঁল। মোতে রখিলে অমঙ্গল |” 
দেখুন, আমি যেন ঘোগী, আর পতি হইনেছেন আমার ভিক্ষা- 
গাত্র, তিনিই আমা একত্র সম্বল। "মামীকে এখানে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিলে আপনার মঙ্গল নাই জানিব্নে। তাই মিনতি 
করিয়া বলি, আমাকে আমার পতির সহিত যাইতেই অনুমতি দান 
করুন। 

গল্গাধর তাহার পত্রী ও পুন্রগণ একে রঘুনাথের প্রভাব দশশনে 
ভীত-ভীত ছিলেন, তাহার উপর অরপূর্ণার অবস্থা দেখিয়া আরও 
"সমধিক ভীতচিস্তিত হইয়া পড়িলেন। অবণেষে অনেক পরামর্শের 
পর সকলেই স্থির করিলেন যে, রঘুনাথের সহিতই অন্পূর্ণাকে 
যাইতে দেওয়া হউক। তখনই অন্বপূর্াকে সাজানোগোজানো 
হইল। গঙ্গাধর স্বয়ং ধনরত্বসহ কন্ঠার করে ধরিয়া! রবুনাথের 
সমীপে লইয়া গেলেন এবং বিনয়বচনে বলিলেন,নীও বাবা! 
তোমার পতী তুমি গ্রহণ কর। মার মামাদের প্রতি দয়া করিযা 


র ভরের জয়।, 


ৰাও, যেন কোনদিন হর তবে একটা বড় ছুঃখ রহিল, 
বাপ-মা থাঁকিতে-াঁকিভে বাছার আমার সংসীর-লঙ্জা কিছু 
রাখিলে না। 

বলিতে-বলিভে, বাস্পবেগে গঙ্গাধরের কণ্ঠ রুদ্ধ রর জমিতে 
আাগিল। তিনি অশ্রবর্ষণ করিতে-করিতে রঘুনাথের করেকরে 
অন্নপূর্ণীকে সমর্পণ করিয়া দিলেন এবং বলিজেন)-বাঁঝা! এই নাও 
ভোমীর পড়ী নাও, আঙার অবপূর্ণা মা হইতে ॥তোমীর হইল-- 
সাজ হইতে ইহার সকল তার তোমার উপর পড়িল। বগিয় 
তিনি কাবিতে-কীদিতে চলিয়া গেলেন । 

পূর্ণাও পতির চরণভলে পতিত হইল একান্তভাবে আত্ম, 

মমপর্ণ করিলেন । উঠিয়া কপালে হাত দুইটা রাধিযা বলিলেন,- 
প্রাণনাথ ! এখানে আর একটু ও বিল্ঘ করিবেন না, কোথায় যাঁই- 
বার ইচ্ছা চলুন, দাদী আপনার অনুগনন করিতে গ্রস্ত রথুনাগও 
প্লীতিতরে পরীর হন্তধারণ করিগ্বা “জয় জগন্মাথ' ৮ নীলাচল 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

তাহার! ছইজনে চলিলেন। গগাধর-প্রেরিত কয়েকজন দীস- 
দাদীও তাহাদের অন্ুগনন করিতে লাগিল। রতুনাথের বারংবার 
নিষেধে অনেকেই ফিরিয়া! গেল বটে) ফিরিল না কেবল অবপূর্ণার 
সেই ধাই-মা, আর যাহার! পৈশব অন্পূর্ণীকে বড় ভালবাদে, 
এই ছুই-চারিজন দাসদানী। তাহাদের সহিত কড়ার হইল যে. 
তাহার! বরাবর দঙ্ ধাইতে পাইবে না, গ্রামের নী: পার করিয় 








রঘু অরক্ষিত। ১৩) 


গাব বাঁড়ী ফিরিয়া! আদিলেন। অন্নপূর্ণাকে বিদায় দিয় 
তাহার প্রাণে আঁ 'একটু৪ শান্তি নাই। ভিনি বিঘ্ন অন্তঃ- 
পুরে পর্রীসদীপে গমন করিলেন। একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন,-_হার আমার সাধের. অন্নপূর্ণা ভিথারীর করে তুলিয়া 
দিয়া আসিলাম। তিনি আর অধিক কিছু বলিতে পাঁরিজেন না, 
সেইখানেই বলিগা-বসিরা অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

অননপূর্ণার গাবাঁণী জননীর প্রাণ কিন্তু কিছুতেই গলিবার নর) 
মাগীর বড়ই দুঃখ থে, সে অত ক'রে বিষ মিশারে খাবারদাবার 
প্রশ্থত করিল,--মকাঁল বেলা কিকি বোলে কেঁদে কেঁদে পাড়া মা 
ক'রে দেবে, সারা রাত জেগে জেগে তার একটা প্রকাণ্ড পালা 
বাধিল; আর ফু মন্ত্রের চোটে তাহার নকল চেষ্টাই বার্থ হইয়া 
গেল! হায় হায়, এ দুঃখ রাখিবার কি আর স্থান আছে? তাই 
তিনি অরপূর্র বিদ্ায়কালে একটুও ব্টিলিত হন নাই। ছুইটা 
মিষ্ট কথ! বলিয়াও অনপূর্ণাকে আশ্বস্ত করেন নাই) আর এখন 
পতির মুখে তাহার বিদায়বাণী শুনিয়াও তিনি একটুও বিচলিত 
ভইলেন না, পতির বেদনায় সমব্দেনা জানাইলেন ন!। বরং 
উত্তেজনার স্বরে পতিকে বলিয়া! উঠিলেন,__বমিয়া-বলিয়। কাদিবার 
সময় এ নয়) এখন যাও সেই মন্ত্রিপুত্রের কাছে নত্বর এই সমাচার 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করগে; এখনও সময় আছে-চষ্টা করিলে 
এখনও অনপূর্ণার উদ্ধার হইলেও হইতে পারে? যাও, শীত্ব যাও, 
মন্িপুত্রের নিকটে দূত পাঠাইতে আর কালবিলম্ব করিও না। 

সতধ গঞ্ধাধর স্ত্রীর আদেশ অমান্ত করিতে পারিলেন না; সত্বর 


১৩৮ ভজ্তের জয় । 


(ধহির্ধাটাতে আমিয়! দূতপ্রেরণের বন্দোবস্ত করিলেন। একথানি 
পত্র পিথিয়া দূতের হস্তে দেওয়া হইল। দূতও দ্রুতগতি মগ্্রিতবনে 
চলিয়া গেল। মন্রিপুত্রের অগ্রে গিয়া প্রণামপূর্বক বলিল,_-“হুদ্বর, 
আমি মহান্ীভব গন্জাধর করণের দূত, তাহার এই পত্র গ্রহণ করিতে 
আন্ভা হয়।” মন্িপুত্র মহা আগ্রহনহকারে দূতের হস্ত হইতে গত্র- 
খানি লইরা পাঠ করিয়! ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলেন। সিংহ- 
গর্জানে বলিয়া উঠিলেন,__কি, এত বড স্পর্ধা, শৃগাঁল হইয়া দিংহের 
মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া যাইবে? তাহা কখনই হইবে না। দূত! 
তুমি বাঁও, তাহাকে জামার অভিবাদন জানাইয়া বলিও যে, তাহা- 
দের চেষ্টা বাথ হইয়াছে বটে, কিন্তু ভাদার চেষ্টা কিছুতেই বার্থ 
হইবার নয়। এই সসৈন্তে যাত্রা করিলাম, এখনই সেই চৌরের 
উপযুক্ত শাস্তি দিয়া অন্রপূর্ণাকে উদ্ধার করিয়। আনিতেছি। এই 
পথেই তো আছে, পলাইবে কোথায়? 

দূত চলিয়! গেল। এদিকেও সাজ-সাজ রবের মহা সাড়া পড়িয়া 
গেল। মন্ত্িপুতর রণগাঁজে সাঙ্জিয়! সসৈন্নে যাত্র! করিলেন । সকলেই 
অশ্বারোহী । গৰনবেগে অশ্ব নকল ছুটিল। তাহাদের খুরোখিত 
ধূলিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া গড়িল1 ঘনঘন সিংহনাদে ও 
তুরী-ভেরী প্রস্থৃতি রণবাগ্ের তুমুল শবে আকাশ-মেদিনী ছাইয়া 
ফি! “এ আবার কি ব্যাপার ?” ভাবিয়া রঘুনাথ গালটিয়া 
দেখিতে-না- দেখিতে মন্ত্রিপুত্র সদর্পে যাইয়া তীহাফে আক্রমণ করিল 
এবং কর্কশম্বরে বলিয়া উঠিল,__আরে রে বর্ধর | তুই কিনা 

'ঁমার হৃদয়ের ধন চুরি করিয়া লইয়া গলাইতেছিম্‌? তোর যদি 


রঘু অরক্ষিত। ১৩৯ 


জীবনের মাধ থাকে তো স্ুনরীকে আমার হস্তে অর্পণ করিয়া 
পলায়ন কর, নচেৎ এখনই আপন কর্মের উচিত শাস্তি লাভ করিবি, 
আমি তোকে বন্ধন করিয়া লইয়৷ যাইৰ। ছিছি গ্ভাখ, দেখি, 
এই ভান্বর হীরকহার কি তোর মত বানরের গলায় শোভা পায়? 
যা, যদি জীবনের সাব থাকে তো প্রাণ লইয়া গলাইয়া যা, আমি 
তোকে গ্রাণ ভিক্ষা দিতেছি। 

রঘুনাথ ভে দেখিয়৷ স্তনিয়া অবাক! গশ্চাতে চাহিয়া! দেখেন, 
অগণিত সৈষ্ঠ ধাইয়া আমিতেছে। এ আবার প্রভুর কি লীলা, 
ভাবিয়া তিনি ভীব-বিভোল হইয়া মন্ত্রিপুত্রের দিকে নিয়-নেত্রে 
চাহিয়া হাদিতে লাগিলেন । অন্নপূর্ণার কিন্তু বড় ভয় হইল। তিনি 
পতিকে জড়াইয়া ধরিরা ভীতি-কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, স্বামিন্‌! এ 
সেই মন্ত্িপুত্র; & দুর্বৃত্তের হস্তেই আমার পিতামীতা আমাকে 
সমর্পণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ কালান্তক ষমের হস্তে তে৷ 
আর নিস্তার নাই) ও নিশ্যয়ই তোমাকে বধ করিয়। আমাকে 
লইয়া যাইবে। ও গাপ আমায় স্পর্শ করিলে কিন্তু আমি এ গ্রীণ 
কিছুতেই রাখিব না। পতিই মতীর গতি। এ বিষয়ে আঁপনার কি 
বক্তব্য আছে, শুনিতে চাই। আর এই আসন্ন বিগ হইতে 
উদ্ধারের উপাই ব| কি স্থির করিতেছেন, তাহাঁও জাঁনিতে-চাই । 

সতীর ভীতিমাথা কথা শুনিয়া রঘুনাগ আরও অধিক হান্ত 
করিতে-করিতে আশ্বীমবচনে তাহাকে বলিলেন, 

“মো গরু দারুতরমূতি। এ চ্ছার কেতেক বিপত্তি 

যে তোভে মোতে ভেট করি। যে বিষতীপু' কলে পারি । 
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এবে রধিবে মেহি মতে। গ্রে খি! ভয় কিপী চিত্তে 

্ধা ইন্জাদি যার পাদে।. ধানে চিন্তন্তি অপ্রনাদে ॥ 

সে প্র থা থা্ট মোর।  কিগী তু ডক্জ নারীবর |” 
সথি লো। তোনার এত ভয় কিসের? তুমি কি ভান না, 
মামার গ্রছু যে মেই দারুত্ধুষ্ঠি জগয়াথ। আর এই বিপদই বা 
কতটুকু? স্বুন্রি! ঘিশি তোঁদার জামার পরস্পর দেখা! সাক্ষাৎ 
করাইয়। দিয়াছেন, ধিনি ছু ছুরন্ত বিধর্তপ হইতে, ভামাকে পার 
করিঘক্েন। এ বিগদ্েও তিনিই আমাদিগকে উদ্ধার করিবেন। তবে 
ভার ভোর এত ভয়-ভাবনা কেন? ত্রদ্ষা-ইন্দাদি দেবগণ জপ্রমত্ত 
ভাবে ধ্যানবোগে বাহার গাদপন্ন চিন্তা করিয়া থাকেন, জামার নেই 

প্রছু থাকিতে-থাকিতে তুমি অত ভীতই বা হইপ্েছ কি নিনিত্ত? 

রনুনাথ ভন্নপূর্ণাকে এইরপে প্রুর গুণ ম্মরণ করাইয়া! সাহস 
দিতেছেন, এমন 'মময় দেখিলেন, দুইজন অশ্বারোহী হ্মত্রিয় বীর 
তাহাদের সন্মুথে আদিয়া উপশ্থিত। উভয়ের স্কন্ধে উত্তরীয়, পৃষ্ট- 
ভাগে ঢাল, কটিদেশে 'যমদাট' অস্ত্র ুঢ় আবদ্ধ, যেন সাক্ষাৎ বিক্রয় 
সিংহ হারাভা। অশ্ের উপর হইতেই তাহার! জলদগস্তীর স্বরে 
রঘুনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_হীহে, তোমাদের বাড়ী কোন্‌ 
দেশে? কোথ! ক 'ভাদিতেছ ? যাইবেই বা কোথায়! সঙ্গে 
সুনরী হমণী দেখিতেছি, ইনি কে? গার এ যে পাছেপাছে অনেক 
সৈল্টসামস্ত ধাইয়া আসিতেছে, তাহারাই ঝা কে? বাপারখান! কি 
বল দেখি? 

রুনাথ তাহাদিগকে অভিবাদন করিয়া দীরেবীরে বলিরেন,--. 


রদ্ধু অরক্ষিত। ১৪১ 


মহাশয়! এ নভভ বিচিত্র ব্যাপার, আদ্ভোপান্ত বলিতে গেলে এক- 
খানি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে। সংক্ষেপ কথা, ইনি আমার 
পরিণীতা পড়ী, আমি ইহাকে আপন গ্থানে লইয়া রাইতেছি, আর 
ইহারা আমাকে মারিয়া-ধরিয়া আনার পত্থীকে কাঁড়িয়া লইবার জন্য 
পাছে-পাছে তাড়া করিয়াছে। আনি তো অনাথ প্রাণী; সথা-সাঙ্গাৎ 
বন্ধু-বান্ধব আগার কেহই নাই; ব্ল-ভরসা! আছেন কেবল মেক 
নীলাপ্রি-চন্্চড়ীনণি চক্পাণি জগন্নাথ) তিনি বই হার জামার 
শরণ লইবার রষ্ম] করিবার কেহই নাই) তাই আমরা আকুল 
প্রাণে তাহারই ক্কপা প্রতীক্ষা করিতেছি | 

বীরদ্ধর বলিলেন,-বটে বটে, এমন ব্যাপার ? ভাল, কই ক 
তোমাদের কাছে আসে_মার ধর করে একবার দেখি ? ভয় নাই, 
তয় নাই,_মামর! থাকিতে তোমাদের কোন ভয় নাই, ভয় নাই। 
আমর! ভোম[দের আগুপাছু চলিতেছি, চল ভোমরা নিভয়ে জামা- 
দের সঙ্গেনঙ্গে চল। শুনিয়া রঘূনাথ ও জন্পূর্ণা প্রভূরই এ মহিমা? 
ভাঁবিয়! পরমানন্দে জননীর পক্গাচ্ছাদিত পক্ষিশিত্তর মত নি্ডক্ষে 
গন করিতে লাগ্রিনেন | দাদদাতীরাও ভাগ্রবন্তী বীরের অগ্রেঅগ্রে 
চলিতে লাগিল। বীরষুগল বুঝি কিছু মার! জানেন। তাহার! মাত্র 
ছইজন, কিন্তু নন্িগুত্র কিংবা সৈগ্নসামস্ত মকলে দেখিতে লাগিল যে, 
কোটিকোটি ক্ষত্রিয় বীর রদুনাথ ও অন্পূর্ণাকে ঘেরিয় রহিষ্নাছে। 
দেখিয়া সকলে ভীতিবিহবল হইয়া পড়িল এবং ঘে যেদিকে পাইল, 
প্রাণ লইয়া পলারন করিল। সে পজাইবার রকমই বা কত? 

"তেক ফণীকি দেখি যেহ্ছে। ভয়ে পলান্তি এণে তেণে॥ 
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কেশরী দেখি মুগ গজ । বেছে হয়ন্তি হতবীরয্য ॥ 

গরুড় দেখি যে ব্যাল। পলাই পশিলা কি বিল। 

তেন্তে প্রাণর আরতে 1 পলাই গলে যেঝামতে |” 
সর্প দর্শনে ভেক যেরূপ এদিকে ওদিকে গলায়, কেহ কেহ 
সেইরূপ ছোড়-ভঙ্গ হইয়া পলাইল। দিংহ দেখিয়৷ হরিণ ও হৃত্তী 
যেমন হতবীরয্য হইয়| পলায়ন করে, কেহ কেহ সেই প্রকারে পলা- 
য়ন করিল। আর গরুড়কে দেখিতে পাইয়া সর্প সূকল আকুলি- 
রে করিয়। যেরূপ বিলের মধ্যে প্রবেশ করে, সে ভাবেও কেহ ন 

হ পলাইতে লাগিল । প্রাণের দায়ে কেযে কোথায় লাই | 
গেল, তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। 

রঘুনাথ ও অবপূর্ণা কিন্তু ইহার তব কিছুই বুঝিতে পাঠিলেন 
না। আনন্দবিশ্ময়ে তাহাদের হনয় ভরিয়া গেল। নন্তমুগ্ধের মত 
তাহারা বীরষুগলের সঙ্ষেসন্বেই চলিতে লীগ্রিলেন। কেবল মনে 

হয় ইহারা দুইজন কে? কিন্তু কি আশ্র্যয, জিজ্ঞাসা করিকরি 

' করিয়াও তাহারা কিছুতেই জিজ্ঞাসা করিয়। উঠিতে পারিলেন না। 

সেই রাজ্যের সীমা পার করিয়া! দিয়! ক্ষত্রিয় বীরদ্য় রঘুনাথকে 
বলিলেন,_-বাও, এইবার তৌমর| নিয়ে গমন কর, আর কোন 
চিন্তা নাই। আমরাও চলিলাম) আমাদের অনেক কার্য ।” রঘু 
অরক্ষিত, তাহাদিগকে শতশত প্রণাম করিয়া কহিলেন,বীর- 
চূড়ামণি! আপনাদের ছুইজনের কৃপাতেই আদ আমরা শত্রহস্ত 
নিস্তার পাইলাম। আপনারা না রক্ষ] করিলে দেখিতে-দেখিতে 
এখনই আম্যরদিগকে যমালয়ে যাইতে হইত। মাপনারা যেই হব্টন) 


রঘু অরক্ষিত। ১৪৩ 
আপনার! আনাদের প্রাণনাতী। আপনানের চরণে বারবার প্রণাম 
করি। জানিৰেন, আনর। আপনাদেরই হইয়া! রহিলাম। 

বীরঘুগল হাস্তমুখে 'বেশ বেশ, বলিয়া চলিয়া গেলেন। রঘু- 
নাথও দাদদাসীকে বুঝাইয়া-নুঝাইয়া বিদায় দিয়া অবরপূর্ণাকে সঙ্গে 
লইর। চলিয়া চলিলেন। কিন্তু চিনিতে পারিলেন না! যে, এই দুইটা 
কষত্রিয়বীর কে? হায় যদি রণুনাথ চিনিতে পারিতেন যে, ইহাঁরাই 
তাহার গ্রাণনাথ বলভদ্র জগন্নাথ, তাহা! হইলে কি 'আর রক্ষা 
থাকিত? তিনি তাহা হইলে তাহার সকল সাধ এইথানেই মিটাইয়া 
লইয়া তবে তাহাদের ছাড়িয়। দিতেন। বাহার মায়ায় অমরবুন্দও 
বিমোহিত, সামান্ মানব তাহাকে চিনিবেই বা কি প্রকারে? 
মার়াধীশ জগদীশ ভূতোর দুঃখ দূর করিয়া নীলকন্দরে শুভবিজয় 
করিলেন। রঘুনাঁথ তাহাদের চিনিতে পারুন আর না-ই পারুন, 
করুণার জগন্নাথের করুণাতেই যে তিনি রক্ষা পাইলেন, এ বিষিয়ে 
আর ঠাহার অণুমাত্র সংশর রহিল না) তিনিও সেই প্রভুরই করুণা 
ভাধিতে-ভাবিতে চলিতে লাগিলেন। 

পণে বাহির হইলে আপর্‌-বিপদ্‌ আছেই আছে। প্রভুরই 
করুণা সকল আপনে পার হইপ! তাহার! কিছুদিন পরে শ্রীনীলা- 
চলে গিয়া পহুছিলেন। আজ আঁর তাহাদের আনন্দের সীমা পরি- 
লীনা নাই। উভরে শ্রীমন্দিরে যাইয়া তৃষিতনয়নে নীলাচলচদ্দ্ের 
রূপস্থ্ধা পান করিলেন। পথের সকল ক্লেশ দূর হইয়! গেল। 
অন্শূর্ণার পিতা আপিবার সমন যাহা কিছু ধনরত্ব দিয়াছিলেন, তাঁহা 
দিয় ঠাহীর! দেউলের দক্গিণপার্ে একটি বাটী খরিদ করিলেল এবং 


১৪৪ ভক্তের জয়। 


খায় পরমাননে' বসবাস করিতে লাগিলেন? রহুনাথ কিন্তু তান 
ভিক্ষা বৃত্তি পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি প্রতিদিন গ্রনথুর শফ্যো- 
থান হইতে আরম্ত করিয়া আবার শয়ন পধ্যন্ত আরাত্রিক-তোগ- 
শিক্গার প্রভৃতি লীলা দর্শন করেন, আর যে সময় দর্শন না হয়, সেই 
সনয় ভিক্ষা! মাগিয়া বেড়ান। ভিক্ষ। করেন বটে, কিন্তু ভিক্ষার 
জা ক্ষেত্রসীমার বাহিরে কখনও গম করেন না। কঞ্চকথা ছাড়া 
তাহার মুখে আর অন্য কোন কথা নাই; গোবিন্দগীতি ছাড়া আর 
অন্য কোন গান করা নাই। তা ভিক্ষাকালেই্ট কি, ভ্রীমক্িরেই 
কি, আর গৃছেই বা কি। শ্রীমন্দিরে তিনি খন “কলারাট- ঘরে 
( জগর্াখের ঠিক মন্দুখে ভা গাররের দর্গিণপার্থে) করভাল; বাজ | 
ইয়া গোবিনাগীতি গাইতে-গাইতে নূতা করিতে থাকেন, আহা 
তীহার তখনকার সেই পুলকপূর্ণ অশ্রন্গাত পৃতযুত্তি কি নুন্দর-_কি 
সুন্দর! যে দেখে, সে জগন্নাথ দেখিবে, কি তীহাকে দেখিবে) 
কিছুই স্থির করিতে পারে না। 

'ভাবসাগর ভগবানের ভাব লইয়াই ভক্কের ভাব। ভক্তের 
তাঁর আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, কিন্তু ভগবানের ভাব অপিকার করা 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না । ভগবান্‌ অখিল-রসানৃ্ত-মৃষি,-ভাঁব- 
মাধূর্যোর তাগার। ভাই তাহার রমে রসিয়৷ ভাঙার ভাবে মজিয়া 
ভক্ত যুখন.বিভোর হইয়া নাচিভে গাইতে থাকেন, তখন তাহাকে 
দেখিলে পামরপাষণ্ডের নয়ন ভুলিয় ঘায়_-মন-প্রাণ গলিয়া যায়। 
ভাব-বিভোর ভক্তকে দেখিয়া ভগবানূকে দেখিলে দেষে কি সুর 
কি মনোহর দেখায়, তাহা! যে দেখিয়াছে,' সে-ই বৃবিয়াছে; মন্তকে 
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ধুঝাইবার নহে । ভখন.যেন নেই ভগবানই ভার এক রকম হইয়া 
পড়েন,_-তখন যেন সেই কাষ্ট-পাধাণ-ধাতুমুর্তি ভেদ করিয়া ভাবে, 
ভরা রসেপোরা কি এক মধুরমধুর ফুটিয়া উঠে। এমুন্তি 
কখনও দেখিয়াছ ক ভাই? যদি না দৌখয়া থাক তো শী ভাঁব- 
বিভোর রঘুনাথকে মানপচক্ষে দেখ, আর তাহার সন্দুখে এ 
জগন্লাথকে দেখ-একে দেখিয়া ওকে দেখ, জবার ওকে দেখিয়া 
একে দেখ, চিরমধুর চিরনবীন মাধুধা-সাগরে তুমিও ডুৰিয় 
বাইবে। | 
রঘুনাথ এইরূপে কখনও কণারাটগৃহে নৃত্য করেন, কথনও 
ছগনোহনে আমিয়! গড়াগড়ি দিছে থাকেন, কখনও বা গরুড়ের 
পণ্ঠাতে ছুই বান তুলিয়া দাড়াইর। আপনার অন্তরের কথা প্রভূকে 
বিজ্ঞাপিত করেন। ফল কথা, হিনি অন্তরে-বাহিরে হরিময় হইয়া 
সেই হরিক্ষেত্রে কালযাপন করিতে লাগিলেন। ভিক্ষা করিয়৷ যাহ! 
গা'ন, তাহা পতিব্রতা অরপূর্নীর হস্তে আনিয়া দেন। অনরপূর্ণা ভাহা 
দেখী অন্নপূর্ণার মত পরমানন্দে পাক করেন এবং অতিখি-অভ্যাগ 
সীধুসন্নানীকে ভোঞ্জন করান; পরে পিকে আহার করাইয়া 
গ্ববশিষ্ট থাকিলে নিজেও ভোজন করেন। কিন্তুপতির ভোজন না 
₹ইলে সতী বারিবিন্দুও পাঁন কেন না । গতিই তাহার পরঘারাধ্য 
পরম দেবতা স্্রপতি। 
রথু অরক্ষিতের ভাবময় নর্ভতনগীতি ও ভগবাঁনে ভক্তিই তাহাকে 
ভল্নকালের মধ্যে সকলের প্রীতিশ্রদ্ধার পাত্র করিয়! তুলিল। বৈষণব- 
সেবনের গুণেও অনপূর্ণার নাম দেশেদেশে রাই হইয়া গড়িল। 


১3৬ ভরের জয় । 
তাহার! সর্বজনপ্রিয় হইয়! হরিভজনে মজিয়! রহিয়। সেই হরিক্ষেত্রে ই 
মানবজন্ম সার্থক করিতে থাঁকিলেন। | 
. উংকল-কৰিবিপ্র রামদাস এই ভক্তচরিত্র বর্ণনার অবসানে 
দশেক্ডিয়াধিপতি মনের প্রতি সাশাধন করিয়া! বলিয়াছেন,_- 
“ভগত নিমন্তে শ্রীবংস। হয়ন্তি সে এড়ে সপক্ষ ॥ 


কেবল নির্খ্ল হদরে। ডাকিলে লক্ষে যোজনরে ॥ . 

পাশে ডাকিলা প্রানে মনি। তাকু রথগ্তি চক্রপাণি ॥ ৯, 

কুটিল ইদ যে নয়। সে ডাকু রহিণ পাশর ॥ 
তাকু বধিরজন মতে। . শুনন্তি নাহি' 'কদাচিতে ॥ 


এ৭ু বিশ্বী একা মূল। শুন হে মন মহীপাল॥” 
মন! তুমিই না এ দেহরাজ্যের রাঁডা। রাজার আদেশ জার 
মত সকল ইন্দ্িয়ই তো তোমার আদেশ অবনতমন্তকে বহন করিয়া 
থাকে। তাই তোমাকেই দেখাই, তুমি দেখিজেই আর সকলেই 
দেখিতে পাইবে বলিয়া তোমাকেই দেখাই, দেখ দেখি একবার, 
তক্তরক্ষার নিমিত্ত শ্রীবংসলা্ছন ভগবান্‌ কত সহায় কত সপক্ষ 
হইক্না থাকেন? আহা, সেই চক্রপাণি:চিত্তামণি যদি লক্ষ যোজন 
দুরেও অবস্থান করেন, আর কেহ তাহাকে নির্মল হৃদয়ে আহ্বান 
করিতে থাকে, তাহা হইলে তিনি-এবুঝি এই আমার পাশে হইতেই 
কেহ আঁঘাকে ডাকিল” মনে কতা তাহাকে তৎক্ষণাৎ রক্কা করিয়া 
থাকেন। আর যদি কেহ কুটিল হৃদয় লইর! তাহার গা ধেঁদাধেসি 
থাকিয়াও তাহাকে গলাবাঙ্জি করিয়া ডাক দিতে থাকে, তাহা হইলে 
দেই চিকণকালা কালারই মত দে কথা কখনও কাণে তুলেন না,__ 
যেন শোনেনই নাই। কিন্তু মন! জানিও, এ বিষয়ে বিশ্বাসই 
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ইইতেছে একমাত্র মূল। যদি বিশ্বাস কর তে| সততই তাহার দয়ার 
হস্ত ইতস্তত দেখিতে পাইবে” করুণার অমিয়-বঙ্কারে কর্ণযুগল 
শীতল করিতে পারিবে । বিশ্বাস কর মন]! বিশ্বাস কর। ঈশ্বরে-- 
তাহার শক্তিতে--তীহার অলৌকিক আচরণে বিশ্বাস কর মন! 
বিশ্বান কর। তাহা হইলে তোমাকে আর তাহার তত্বনিরূপণ 
করিতে গিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইবে না । 

আমরা আর কি বলিব, কেবল করুণাময়ের কাছে প্রার্থনা 
করি, উৎকল কবির. এই কোমল-কান্ত পদাবলী যেন অসুল্য মণি- 
মালিকার মত বিশ্ববাসীর কণ্ঠেকঠে বিরাজ করিতে থাকে,-জাঁর 
সরল বিশ্বাসের উজ্জল আলোকে যেন সকলের অন্তর-বাহির 
আলোকময় হইয্বা উঠে। 


দামোদর দাম। 


দামোদর দীসের নিবাস কা্ধীনগরে | জাতিতে ত্রাহ্মণ। পুত্র 
নাই, কন্তা নাই, আছেন কেবল একগান্র পত্তী। ভিক্ষাই তাহার 
জীবিকা। সমগ্র সংসার খুঁজিয়া তাহার মত আর একটি দার 
ভিথারী পাওয়া যাঁয় কি না সনেহ। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
উঠিয়া ান-আছ্িক দারেন, দ্বাদশ অঙ্কে দ্বাদশ তিলক রচনা করেন, 
মন্তকের উপর নির্ধাল্য তুলসীদল ধারণ করেন, এবং মুখে রাম কৃষ্ণ 
হরি” নাম কীর্ডন করিতে-করিভে ভিক্ার নিথিদ্ত নগরধাযীর ছাবে 
দ্বারে পর্যটন করিতে থাকেন, আবার সন্ধা হইলে গৃহে ফিরিয়া 
আসেন। ভিক্ষায় কিছু জুটিলে ভালই? না জুটিলেও প্রাণে অমস্টোষ 
নাই। তিনি ভিক্ষালন্ধ যাহা-কিছু পতিগ্রাণা গড্রীর হস্তে আনিয়া 
(দন, পতীও পরমাননমনে তাহা পাক করেন এবং ভগবানকে 
অর্পণ করিয়া উভয়ে প্রসাদ পাইয়| থাকেন। ইতিমধ্যে যদি কোন 
দুধার্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত হন, তবে তাহারা ভাহাদেরই 
অগ্রে সেবা! করান, পরে যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে তত] ভবে 
(সেদিন তাহাদের উদর তরণ হইল, নচেং উপবাদী থাকিতে 
ভাহার! কাতর নহেন, তাছাতেও তাহাদের পরমাননা । 
 পতি-পন্ধীর প্রধান কার্য হইতেছে গোবিন-তজন। তাহাতে 
তাহার অহমিশ মাতিয়া আছেন। পরচর্চা নাই, কাহারও গ্লানি 
রা নাই; দয় তাহাদের জীব-দয়ায় লদাই বিগধিত। অন্ত 
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যে অভাব, কিন্তু ভগবানের কাছে তীহার! নিজের জন্য কিছুই 
চাহেন ন|, চীহেন কেবল জীবের মঙ্গল । গপতিপত্ী হরিভজন 
করিতে-করিতে যখনই হরির দেখা যেন পেয়েছি-পেয়েছি মনে 
করেন, তখনই তাহার কাছে কৃতাপ্লিপুটে প্রার্থনা করেন, 
মঙ্গলময়! জগতের জীব তে| তৌমার মঙ্গলময় মৃত্তি দেখিল না, 
মঙ্গল ভাবিয়। অমঙ্গলকেই তাহারা আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে, 
ঠাকুর! তাহাদের গ্রতি দয়! রূর ;-_ তাহাদের ভ্রান্তি দূর করিয়া 
দাও,_-তৌমার আনন্দ-মন্দাকিনীর পৃতধারায় তাহারা অভিষিক্ত 
হউক,__হিংসা-দ্েষ ভুলিয়া সকলেই মকলকে ভালবাসিতে শিখুক, 
তোমার সর্ধমঙ্গলমঙ্গলা মুত্তি সকলের হৃদয়ে-হৃদয়ে জাগরুক 
বক | 

চর্মমধ্ে আবদ্ধ থাকিলেও মৃগনাভির গন্ধ ফুটিয়াই বাহির হয়। 
দামোদর দাসেরও যশোগন্ধ সেই ছিন্নকন্থা বা ভীর্ঘ পর্ণকুটারের 
আবরণ মানিল না, সে-ও তাহ! ভেদ করিয়। দেশেদেশে ছড়াইয়! 
পড়িল); এ-দেশ ও-দেশ যাইতে-যাইতে ক্রমশ সেই আগল 
দেশে,যে দেশে গেলে আর ফিরিয়া আসিতে হয না-_সেই 
আমাদের আসল দেশেও যাইয়া পন্ছছিল। মে দেশের রদিক 
রাজ! অমনি সে গন্ধ ধরিয়! কাঞ্ধীনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
উদ্দেশ্য__জিনিষটা আসল কি মকল, একবার বুঝে দেখা । রাজা 
বড় মায়াবী। আপিয়াই তিনি এক মায়া-সন্যা্ি-মুন্তি ধরিলেন। 
তাহার বর্বাঙ্গে বিডৃতি, গলে রুদ্রাক্ষমীলা, মন্তকে জটা, কর্ণে 
তাস্ত-কুওল। টুর্বল বৃদ্ধ শরীর--যেন একটি পা চলিবার শক্তি নাই। 
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ষ্টি-হস্তে ধীর-পদ-বিক্ষেপে তিনি দামোদর দাসের দবারদেশে নি 
ব্িয়৷ পড়িলেন। | 

এদিকে দামোদর দান লা ভিক্ষায় একমুষ্টি তঙুলও পান 
নাই, রিক্ত-হস্তে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছেন; পতি-পড়্ী উভয়ে 
্ষুৎক্গীম-দেহে ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া চিন্তামণির চরণ চিন্তা 
করিতেছেন। মনেমনে বলিতেছেন, | 

“ভো প্রত দীনজনবন্ধু। নাম করুণাময় সিন্ধু 

অরক্ষ-রক্ষণ তো বাঁণা। ভূত্য-দুরিত-বজ্ত-সো ॥ 

ছর্জন-মণ্কর ফণী। জগত-জন-চিন্তামণি ॥ 

-করীর কেশরী। সকল জীবে অধিকারী ॥ 

তেগুশরণ গলি তোতে। আতঙ্থু রক্ষা কর মোতে ॥ 

এড়ে নিষ্ঠুর সয়রে।.. যেবে অতিথি মোর দ্বারে ॥ 

আদিন হইব প্রবেশ। . তাহাকু দেবি মুছি কিস॥” ৯ 
ঠাকুর! তুমি প্রভু; নিগ্রহ করিলে করিতে পার, অনুগ্রহ 
করিলেও করিতে পার। কিন্তু দীনের তো আর কেহই নাই, 
তুমিই তাহাদের একমাত্র বন্ধু। তাই না তোমায় লোকে 
করুণার অপাঁর মাগর বলিয়া ডাকিয়া থাকে। যাহাদের আর 
রক্ষা করিবার কেহই নাই, তাহাদিগকে রক্ষা! করিবে 
বলিয়াই না তুমি তোমার চক্রে নিশান উড়াইয়াছ। ঠাকুর ! 
তুমি থস্্র-বর্মের মত তোমার ভূত্যের অঙ্গে রহিয়। তাহার 
সমস্ত ছুরিত দূর করিয়া দাও। নাথ! তুমি ছুর্ন-রূপ ভেকের 
কালান্তক কাঁলসর্প । তুমি জগতযাদি-জনের অমূল্য চিন্তা- 
মণি। ডুমি গর্ধমদে মত মানর-মীতঙ্গের বিনাঁখকারী কেশরী। 
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ভুমি সকল জীবেরই অধিপতি । তাই আজ এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
জীবাধমও তোমার শরণাগত হইয়াছে । তাহাকে তাহার আতঙ্ক 
হইতে রক্ষা. কর প্রভু! রদ্ষ! কর। আতঙ্ক আর কিছুই নয় 
ঠাকুর, এ দাঁস মহা্হিম নামমন্ত্রের মহাপ্রভাবে জাগতিক তুচ্ছ 
আতঙ্ক কি, মরণভয়েও ভীত নছে, সে আতঙ্কনাশের জন্যও সে 
প্রার্থনা করিতেছে না । তীহার ভয়-যদি এই দুরন্ত সময়ে তাহার 
দ্বারে কোন অতিথি আদিয়া' উপস্থিত হন। তবে তাহার সেবা 
নির্বাহ হইবে কি প্রকারে? 

যেখানেই বাঁঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধা! হয়। দামোদর দাম 
ও তাহার পত্রী এইবূপ চিন্তা করিতেছেন। তাঁহাদের নয়দজলে 
ধরিতরী আর্দ হইয়া যাইতেছে; আর এমনই সময় তাহাদের কর্ণে 
অতিথির করুণ স্বর যাইয়। প্রবেশ করিল, _ণ্ঘরে কে আছ ভে, 
আমি অতিথি তোমাদের দ্বারে অপেক্ষা করিতেছি ।” অভিখিব 
কাতর ক্ম্বর কর্ণরন্ষে, প্রবেশ করিবা মাত্রই দামোদর দাস 
শশবাস্তে বাহিরে আমিলেন। দেখিলেন, শ্ীশ্কররীস্ত ভবাজীর্ণ 
জ্োতিন্্য় যোগী মহাপুরুষ। তিনি ভন্ভিভরে তাহাকে ভূমি 
দগুবং প্রণীম করিলেন এবং অতি বিনীতভাবে ক্কতীঞ্জলিগুটে 
জিদ্রাপা করিলেন,-"স্বামিন্‌! দাসের গর্ত কি ভনুমন্তি হইতেছে, 
অকপটে প্রকাশ করুন” মায়াযোগী বলিলেন,_-“বাপুহে ! 
তোমার বড় কীত্তি শুনি-_তুমি নাকি অভিথি-অভ্যাগতকে পরমা- 
দরে ভোজন করাও। আমি তো যার-ভাঁর বাড়ী আহার করি 
ন1/--অরভিথিসেবাঁয় যাহীর শ্রদ্ধা নাই, মে আহীরের জন্য যাটা- 
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যাচি করিলেও আমি তাহার দিকে ফিরিয় দেখি ন!, কিন্ত শ্রদ্ধীলু 
অতিথিভক্তের অন্নই আমি আপনি চাহিয়া ভোজন করিয়া থাকি। 
অতিথি-সেবকের মধ্যে তোমার নামটা প্রায়ই কাণে আসে, তাই 
তোমার অন্নে বড় লৌভ হইল; আজ মনে হইল-_যাই একবাঁর 
দামোদর দাসের বাড়ী ভোজন করিয়। আসি; তাই বাবা! 
এসেছি,প্রাচীন শরীর চলা-ফেরা করা. ভাঁর, তবুও তোমার 
অন্ন ভোজনের লোভেই এসেছি, শ্থন একমুষ্টি অয দিবে কি না 
ব্স।” 

হায় হায়, দামোদর দাম যে আশঙ্কার অধীর হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন, সেই অশশ্কাই ভার উপস্থিত! অভিথিব কথা শুনিয়া 
তিনি বড়ই বিচলিত হইয়া পড়িলেন। কি করেন, শ্রীহরির যাহা 
ইচ্ছা, ভাবিয়। তিনি শীতল মলিলে ঘোগিবরের পাদ প্রক্ষালন 
করিয়া দিলেন এবং খিষ্টবাক্যে বলিলেন, ঠাকুর ! আপ- 
নাকে বড়ই পথশ্রান্ত দেখিতেছি, আপনি এই তৃণাসনে একটু 
বিশ্রাম করুন, আমি এখনই আসিভেছি। ব'লয়। তিনি পত্ীর 
নিকটে গমন করিলেন এবং অন্ুচ্চন্বরে কহিতে লাগিলেন _- 
পতি! দ্বারে অতিথি উপস্থিত, ভোঞন ভিক্ষা করিতেছেন, ঘরেও 
তো কিছুই নাই, এখন কি উপায় করা যায় বল? 

পত্রী বলিজেন,_ম্বামিন! আমায় জিন্াসা' করাই বৃখা। 
তোমার তো আর অজ্ঞাত কিছু নাই। ঘর-্বার বেচিলেও 
জামাদের এক পণ কৌড়ি হওয়া কঠিন হায়, যদি একখানি 
বস্ত্র থাকিত, তাঁহা হইলেও তাহা! বেচিয়া। কিছু-না-কিছু পাওয়! 
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যাইত; তাহাও তো নাই নাঁথ ! ছেঁড়া নেকড়া আর মাটীর জল- 
পাত্রই আমাদের একমাত্র সম্বল; তাহার বিনিময়ে কে আর 
আমাদের কৌড়ি দিতে যাইবে? এই বলিয়া! সতী অধোবদনে 
অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিয়। দামোদর দাসের নয়নও অস্ত 
পূর্ণ হইল। তিনি একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কেবল 
বলিলেন,-তদে কি হবে সতি ! তবে কি হবে? তবে কি অতিথি- 
সেবা হবে না? হ্রীয় হায়, "বার হইতে অতিথিই যদি ফিরিয়া 
গেলেন, তবে আর ছার জীবনে প্রয়োজন ? গোবিন্দ হে! এ 
কঠোর পরীক্ষা কেন প্রত? 

পতির অবস্থা দেখিয়া! পতিব্রতার বড় ভয় হইল, ভাবনায় 
তাহার শরীর থরথর কাপিয়! উঠিল; তিনি একান্ত মনে আকুল 
প্রাণে সেই কুলের কারী শ্রীহরিকে ডাকিতে লাগিলেন । 
ক্ষণকাল পরে তিনি যেন চমকভাঙ্গা-হইয়া পতির গ্রতি হাসিহাসি 
মুখে বলিয়! উঠিলেন,_স্বামিন্, অত কাতির হইতেছ কেন? 
আমাদের প্রভূ যে সেই জগন্নাথ; নিশ্চয়ই তিনি অতিথির অন্ন 
দিবেনই নিবেন। এখন তুমি এক কাজ কর, শীঘ্র নাঁপিত-ভবনে 
গিয়া একখানি ক্ষুর' চাহিয়া আন। তার পর যাহা করিতে 
হইবে বলিতেছি। 

দামোদর দান কি করেন, তিনি তাড়াতাড়ি নাপিত-গৃহ 
হইতে একখানি ক্ষুর চাহিয়। লইয়া আদিলেন। পত্বীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, -বল, এখন কি করিতে হইবে? পত্রী হাসিতে-ইাসিতে 
কাহার কেশদীম দেখাইয়। বলিলেন,দেখ, আমীর এই কেশ- 


১৫৪ ভক্তের জয়। 
রাশির অর্দাংশ এ কাতুরী দিয়া কাটিয়া ফেল, তার পর দুজনে 
মিলিয়া৷ চুল-বীধিবার দড়ি তৈয়ারি করিয়া ফেলি) আর তুমি 
গিয়া সেগুলি বেচিয়া কৌড়ি আন, অতিথিসেবার ভাবনা 
রর 

দামোদর দীস মনেমনে সহধর্দিণীর শত ধন্যবাদ দিতৈদিতে 
স্বহস্তে তাহার মন্তকের চারিধারের কেশগুলি রাখিয়! দিয়া মধা- 
ভাঁগের কেশগুল্ছ পু'ছিয়া কাটিয়া লইপ্লেন এবং দুইজনে তাড়াতাড়ি 
দড়ি বিনাইতে বিয়া গেলেন। যত শীঘ্ত সম্ভব এক রকম মোটা- 
মু দড়ি বিনানো হইয়া গেল। দামোদর দাস তাহা বিক্রুঃ 
করিতে লইয়া গেলেন। ভাগাবশে পথেই একজন খরিদ্দার ভুটিয়া 
গেল। পাঁচপণ কৌড়ি দিয় দড়িগুলি সে কিনিয়৷ লইল। দামো- 
দরও মহানন্দ-মনে সরু চাউল, মুগের বিয়লী, দঘ্ৃত, নবাত, দুগ্ধ, 
দহি, তরি-তরকারি প্রস্থৃতি কিনিয়া আনিয়া পত্রীর সমীপে তান্ত- 
মুখে উপস্থিত হইলেন। পতিত্রতা পাঁককার্ধে বড়ই নিপুণা। 
দেখিতে-দেখিতে তিনি অনব্যঞ্জনাদি প্রস্থত করিয়া! ফেলিলেন। 
দরমোঁদর দাদ মহ! হর্যমনে সাঁদর-সম্ভাষণে অতিথিদেবতীকে গৃষ্থ- 
মধ্যে আনয়ন করিলেন। পতি-পর্ী উভয়ে মিলিয়া পরমাদরে 
তাঁহার চরণ প্রক্ষালন করিয়া দিরেন। ছুইজনে ভক্তিভরে মেষ 
জল কিঞ্চিং পান করিলেন, কিঞ্চিৎ মস্তকে ধারণ করিলেন। 
আহা, এখন তাহাদের আনন্দ রাখিবার আর স্থান নাই। 

অঙ্বো, আঁঞ্গ ইহাদের কি ভাগ্য! প্রহ্ধা আপন কমগুলুে 
ভরিয়া রাখিয়াও যে জল একবিন্দু লাভ করিতে পারেন নাই, 


দামোদর দাঁস। ১৫৫. 
আর ইহীরা কিনা আজ আপন ঘরে বসিয়া তাহা সাধ মিটাইয় 
পান করিয়া লইলেন ! কারণ আর কিছুই নয” 

"ভাবকু নিকট গোসাই। অভাবলোকে ভেট নাহি" ॥” 
অন্তরের বিশুদ্ধ ভাব লইয়াই কথা । যেখানে ভাব-কদন্ব 
ফুটিয়া উঠে, মধুলল্গট মধুকরের মত গৌসাই (প্রতু--ভগবান্‌) 
তাহার দেই ভাবগন্ধ ধরিয়! আপনি সেখানে যাইয়া উপস্থিত হন। 
কিন্তু অ-ভাব অর্থাৎ ভাবহীন' ব্যক্তি কিছুতেই তাহার ভেট ব! 
দর্শন লাভ করিতে পারে না। তাই না সাধক কৰি রামপ্রলাদ 
গাহিয়াছিলেন,-_ 

“সে যে ভাবের মানুষ ভাব ব্যতীত অ-ভাবে কে ধরতে পারে ॥” 

একখান! ভাঙ্গা পি'ড়া ছিল। পতিপত্ধী তাহাই পাতিয়৷ দিয়! 
আদর করিয়া তাহাকে বসাইলেন। একখানি কলীপাতা। বিছা 
ইয়! তাহার উপর অন্-ব্াঞ্জন পরিবেশন কুরিলেন। শ্রীগোবিদও 
মহানন্দে ভৌজন করিতে লাগিলেন। বুড়া মানুষ, বড় বেশ 
খাইতে পারিবেন না, ভাবিয়া তাহারা অধিক অন-ব্যঞ্ধন তাহাকে 
দেন নাই) দেখিতে-দেখিতে সেই সামান্য অনন-ব্যঞ্জন সমস্তই 
মায়া-বৃদ্ধ উদরস্থ করিয়া! ফেলিলেন এবং বলিলেন,আর কিছু 
থাকে তো! আমায় দাও, উত্তম পাঁক হইয়াছে; ভারি তৃপ্তি- 
পূর্বক 'আহার করিতেছি। দামোদর দাসের পত্বী অমনি তাড়া” 
তাড়ি গিয়া অবশিষ্ট অন্ন-ব্াঞ্জন যাহা কিছু ছিল সমস্ত আনিয়া 
আঅভিথির পত্রে পরিবেশন করিলেন। অন্ত্য্যামী জানিলেন ষে, 
ইহাদের ঘরে থাস্দ্রব্য আর কিছুই নাই, তিনি সেই অনন-ব্যঞজন- 


১৫৬ ভঞ্জের জয় 


গুলি টাচ করিধ। খাইয়া ফেলিলেন। পয়ে আচমন কারিয। 
বসিয়া-বমিয়া হরিতকী তক্ষণ করিতে লাগিলেন, আর ভাবিতে 
থাঁকিলেন,_-অহো, ইহাদের জীবন ধন্য ! ঘরে কিছুই নাই, 
সম্বলের মধ্যে ছেঁড়া নেকড়! এবং ভাঙ্গা ভাড়, তবুও কিন্তু অতিথি- 
সেবায় কি অপূর্ব অন্থরাগ! এই যে আজ আমাকে সমস্ত 
অন্ন-ব্যঞ্রন আহার করাইয়া ইহারা উপনাদী রহিয়াছে, কই তাহা- 
তেও তো ইহাদের অসন্তোষ কিছুই' দেখিতেছি না। আশ্চর্য্য! 
যে কেশের জন্ত রমণী কতই না কি করিয়া থাকে, অতিথিসেবার 
জন্য সে কেশেও তো দাঁদপত্ীর অণুমাত্র আসক্তি দেখা গেল 
ইহাদের জোড়া কি আর জগতে মিলে? ভগবান্‌ ভক্তের 
ডাবে বিভোর হইয়া এইরূপ কত কি ভাবিলেন, কিছুক্ষণ পরে 
দীমোদর দাসকে আপন সমীপে ডাকিয়৷ বলিলেন,_ওহে ভক্ত । 
তোমাদের সেবায় বড় 'সন্তোষ লাভ করিয়াছি; তা বাপু! 
দেখিতে-দেখিতে রাত্রিটাও হইয়া পড়িল, বুদ্ধ শরীর, আজ আর 
চলিয়া যাঁওয়! পোদাইবে না দেখিতেছি, রাত্রিটা এ ইথানে কাটাইয়া 
কলা প্রাতেই চলিয়া যাইব এখন। তা, আমার জন্য আহারের: 
আয়োজন বড় বেণী কিছু করিতে হইবে না, এই “এক ওলি, 
( ছোট মাটির ভাড়ের এক ভীড়) অন্ন হইলেই আমার চলিয়া 
যাইবে। 
দামোদর দাদ “যে আজ্ঞা” বলিয়া পত্ীর নিকট গমন করিলেন 
এবং চিষ্তা-মলিন-মুখে বলিলেন,--নতি! অতিথির আল্জ আর 
চলিবার শক্তি নাই, রাত্রিটা তিনি এইথানেই কাটাইবেন, বলিতে" 


দামোদর দাস। [১৫৭ 


ছেন। আহারের জোগাড়ও তো! চাই। এখন উপায়? পতিব্রতা 
হাপি-হাসি মুখে বলিয়া উঠিলেন,_তার আর চিন্তা কি? এই 
বাকি টুলগুলি কাটিরা ফেল; আবার ছুজনে বসিয়া চুলবীবা রঃ 
বিনাইয়া ফেলি, তার পর তুমি গিয়৷ সেগুলি বেচিয়া চাল দাল 
ক্জানি কিনিয়।৷ আন; তার আর অত ভাবন! কেন? পদ্বীর কথা 
শুনিয়া দামোদর দাস তাহাকে শতশত সাধুবাদ দিলেন এবং 
কাতুরী (ক্ষুর) দিয়া তাহার মাথার সমস্ত চুলগুলি পুছিয়৷ কাটিয়া 
লইলেন। পরে ঢুজনে বদিয়! দড়ি বিনাইয়া কেলিলেন। পূর্বের 
দত সেই দড়ি বিক্রয় করিয়া পাঁচ পণ কৌড়ি পাইলেন এবং 
তাহাভেই চান দাল গ্রহ্তিকণিয়। আনিলেন। পতীও হর্ষভরে 
রন্ধন করিতে বাঁদগ়া গেলেন। আহা, সধবার আজ বিধবার ভাব 
দেখিলে চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইয়। পড়ে। তিনি কেশহীন 
মন্তকে একটু কানি বাধিয়া রাখিয়া দিয়াছেন দাত্র। পুণাবতী 
মভীর আয্মদানেই আঞ্জ অতিথিসেব! হইল, ভাবিয়া দামোদর 
দাস আনন অনুভব করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার দিকে দৃষ্টি 
পড়িনেই, নেই শোচনীয় অবহথা দেখিজা ভিন আর তশ্র সংবরণ 
করিতে পারিতেছেন ন|। 

রান্না-বান্না হইয়া গেল, আবার তাহারা অতিথিকে আদর 
করিরা আহার করাইলেন। এবারেও ভগবান্‌ “আারো দাও 
আরো দাও করিয়া সমস্ত অন-বাপ্জনই খাইয়া ফেললেন, 
পিগীলিকার প্রত্যাশার মতও পাতে কিছুই রাখিলেন না। 
আচমনাদি হইয়া গেল। দামোদর দাস তাহার শয়নের জন্ত এক 


১৫৮ ভণ্ের জয়। 


খানি ছিন্ন তৃণাসন বিছাইয়া দিরেম। তিনিও তাহাতেই শন 
করিলেন। 

“যার আঁসন নাগরাজ। আঁবর বিনতা-আত্মজ ॥ 

মুনিষ্ক হদয়কমল। রুদ্রদেবতী-বক্ষঃস্থঘ |. 

মে পুনি ভগত-ভাবরে শোইলে তৃণশয্যাপরে ॥” 

হায় হায়, নাগরাজ অনন্তদেব, বিনতানন্দন গকড়ের পৃষ্ঠদেশ, 
মুনিগণের হৃদয়-কমল এবং রুদ্রদেবতার বক্ষঃস্থল ধাহার আসন, 
ভক্তের ভাবের বঙ্গিহারি যাই, আক্জ সেই ভাবের প্রভাবে তিনি 
কিন! উণশয্যায় শয়ন করিলেন! অহো, ধন্ত সেই ভক্তের বিশুদ্ধ 
ভাব, আর ধন্ঠ সেই ভাবাধীম ভগবান ! 

দামোদর দাস তখন ধীরেধীরে প্রভুর পাঁদ সংবাহন করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার পড়ী ছিন্ন ববমের অঞ্চল দিয়া আস্তেঅংন্তে 
বাতাস করিতে থাকিলেন। আর ভাবে-ভোলা ভগবান বৈকুণের 
সুখ তুচ্ছাতিতুচ্ছ মনে করিয়া যেন নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 

অনিথিকে নিদ্রিত দেখিয়া সুন্দরী তাহার স্বামীকে বলিলেন, 
আহা, অতিথি ঠাকুর বড়ই বৃদ্ধ, এই অশক্ত শরীরে ইনি কালই 
বা কি প্রকারে পথ চলিয়া যাইবেন? কল্য প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
তি ভিক্ষা মাঁগিতে গমন করিও, ভাগ্যে ধাহা মিলিবে, ভাই 
দিয়াই টার সেবা কর যাইবে, তারপর আমর! আজিকার মত 
কল্যও উপবাঁপী রহিব। যেমন স্ত্রী, তেমনই স্বামী; তিনিও 
অমনি বলিগা উঠিলেন,-_হা হা সেই কথাই ভাল। . 
জাগ্রত, স্বপন ও নুযুপ্তি এই তিন অবস্থার ধিনি অভীত। তীর 
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আবার জাগাই বা কি, আর ঘুমানই বাকি? ভগবান্‌ শুইয়া 
শুইয়া সকলই শুনিতেছেন, শুনিতে-শুনিতে তাহার নয়ন-কমল, 
ছল-ছল করিয়া উঠিল। এ যে-_এ্রীযে নয়নের কোণ দিয়া করুণার 
ধারাও যে গড়াইয়া৷ পড়িল। আহা, তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, ছুইজনকে মায়ানিদ্রায় অভিভূত করিয়া তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। দেখিলেন,_-পতি-পত্বী তাহার চরণতলে 
পড়িয়। রহিয়াছেন। দেখিয়া, করিলেন কি? প্রথমেই তিনি 
পতিত্রতার সুগ্ডিত মন্তকে শ্রীহস্ত বুলাইতে-বুলাইতে বলিতে লাগি- 
লেন” পতিবতে ! মা! মা! আহা কি মিষ্ট) কি মিষ্ট. 
আধার বলি-দা! মা! তোমার মস্তক কুঞ্চিত-কেশ-কলাপে 
পূর্ণ হইয়া যাউক) মা! না! তোমার সকল শরীর নানা 
মণিমাণিক্য অলঙ্কারে ঝলদল করিয়া উঠুক; মা! মা! তোমার 
অঙ্গেঅক্ধে ষোড়ণী রূপদীর নৌন্দর্ধযসষম! তরক্গায়িত হইতে থাকুক | 
শীংৰির শ্রীমুখের কথা ফুরাইতে-না-ছুরাইতে তাহার তাহা তাহাই 
₹ইতে লাগিল, দেখিয়া আনন্দময়ের আনন্দ যেন উত্তরোত্তর 
বাড়িয়া-বাঁড়িয়াই উঠিতে লাগিল। তিনি এইবার দীড়াইয়া উঠিলেন। 
চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন। করুণা-কম্পিত-কণ্ঠে কহি- 
লেন,_কুটার! তুমি অক্টালিকা হও। তাহাই হইল। প্রন 
আবার এদিক-ওদিক চাহিয়া! বলিলেন,__গৃহ-দার ধনরদ্রে পুরিয়া 
ধাও। তাহাই হইল। প্রভূ তখন হধমনে পতি-পত্রীর মস্তক 
দুইট করপগ্ন রাখিয়া! ধরহিক ও পারত্রিক কল্যাণ-আনীর্ধাদের 
অমৃত বর্ষণ করিতে লাগবেন। আধ আধ মধুন তাষে বলিলেন-- 


১৬০ | ভক্তের জয়। 


“জীবন্তে স্থখী হোই থাঅ। অস্তে বৈকু্ গতি পাঅ 1৮ 

ওগো ভোর স্খেসুধে জীবন অতিবাহিত কর, আর জীবন 
ফুরাইয়| গেলে বৈকুষ্-গতি লাভ কর। আমি তোদের জীবনে- 
মরণে সঙ্গের সাথী হইয়! রহিলাম। 

ভক্তযুগলকে' অনিয়ময় আনীর্বধাদে ভিতর করিয়া ভগবান্‌ 
অন্তহিত হইলেন। নিশার অবসানে সতীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
নয়ন মেলিয়া দেখেন, এ কি আঁচঘিত কথা, সেই আযাদ কি 
এই আমি? কই, আমার পরিধানের ছেঁড়া নেকড়া কোগায় গেল 
এ যে দেখিভেছি, বন্থমূল্য বন্্। ওঃ আমার গার এত গহনা 
কোথা হইতে আসিল? মাথায় হাত দিয়া তিনি আরও ধিক 
বিশ্বর়ে অভিভূত হইর| পড়িলেন। ভাবিলেন,-তাইনো এ 
নেড়া মাথা,রীতারাতি রাশিরাশি চুল গজাইল কি প্রকারে? 
তারপর সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন-_ভীর্ঘ শার্ণ রস্দ দেভে 
আদ্য-যৌবনের ঢলঢল লাবণ্য কোথা হইতে .আমিল? হার 
হবার, আমি কি খেয়াল দেখিতেছি? কই? সে অশন্ত-এবীর 
'অতিথিই বা কোথার গমন করিলেন? তাহাকেও তা দেখিতে পাই. 
তেছি না? সতী সেই ভূমিশযা হইতে ধড়মড় করিয়া উঠি পড়িলেন। 
এদিক-ওদিক চাহিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে আর তাহার 
বিশ্বের সীমা-পরিসীমা! রহিল না। দেখিলেন,-মে পর্ণকুটীর 
নাই, মে তৃণশযা নাই, সে ভগ্ন মৃত্তিকাভাঁও নাই, আর সেই 
পতি বন্থধণ্ডও নাই ;-এ যে প্রকাণ্ড অট্টালিকার প্রশস্ত 
প্রকোষ্ট, মহামূল্য মণিমাণিক্য এবং ধন-ধান্ত বসন-ভূবপে ভরিয়া 
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ধহিধাছে। অহে!, পর্িও যে আমার দিব্য কন্দপরুর্তি হইয়া 
ছেন। 'কি বিচিন্্ ব্যাপার ! অবল! বাগ্রতাবে নিড্রিত পতি 
তস্ত ধরিয়া টানি! তুলিলেন এবং উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিলেন,__ 
নাথ ! দেখ দেখ কি বিচিত্র--কি বিন্মরকর ব্যাপার । দামোদগ্ধ 
দাস নিজ্িত-নেত্রে “কি কি” বলিয়া উঠিয়া বসিলেন এবং ঢুই 
হস্তে দুইটি চঞ্চু রগড়াইয়! লইয়া! চারিদিক চাহিয়া! দেখিতে লাগি- 
লেন। সতীর আর বিলম্ব ,সহিল না, ভিনি বাস্তসমত্তভাৰে 
পতি হস্ত ধারণ করিয়! বাহিরের দিকে টাদিয়া লইয়া চলিলেন, 
ঘর বলিতে লাগিলেন,--ওগো, এখানকার দেখা-টেকা এখন 
রেখে দাও, চল-_সত্বর বাহিরে দেখবে চল, সে অতিথি ঠাকুর 
গেলেন কোথায়? তিনি সামান্ত লোক নস গো সামান্ধ লোক 
সন। দামোদর দাম অমনি উঠিপড়ি করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। 
দেখিরেন,_-সাবেক আর কিছুই নাই, সকলই নৃতন হইয়া 
গিয়াছে, _ছুঃখদারিত্রের ভক্বস্তপ ভেদ করিয়া দেবছুর্মত এশ্বর্যো 
শীতণ আলোকেয় রশ্মি চারিদিকে ছড়াইয়া গড়িয়াছে ! ভিনি 
আর একটি পদও অগ্রসর হইলেন না, ভাববিভোর হইয়া সেই- 
খানেই দীড়াইয়া রহিলেন। শরীরে ঘনঘন রোম-হর্ষ হইতে 
লাগিল, নয়ম-প্রান্তে অশ্রবারি উছলিয়া পড়িল; ভক্তিগাগদ 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_স্থির হও, সুন্দরি! স্থির হও) সেই 
দ্ধ অতিথি ক আর মাষ যে, ভাহাকে বাহিরে খুঁজিতে ঘাইৰ? 
দয়! করিনা ধয়! দিলে ভিতরে থাকিয়াই ভীহাকে পাওয়া যায়, আর 
ধরা না দেন তো ভিতর-বাহির টুঁড়িয়া বেড়াইলেও কিছুই হই-. 

১৯ | 


১৬২. ভরের জয়! 
বার যে! নাই। সেই প্রাচীন পুরুষকে কোথায় খুঁজিয়া বেড়ী- 
ইতে যাইন বল? তিনি আছেনও সব ঠাই, আবার নাইও 
কোথাও । দেখা দেন তো এইথানেই দিবেন, না দেন তো কোথাও 
বিবেন না । এখনও তাকে চিনিতেছ না সুনারি ? ধাহার পাদম্পর্শে 
কাণ্টের তরী সুনর্ণময় হইয়াছিল, ধাহার শ্রচরণসংস্পর্শে পাষাণ 
নানবী হই্াছিণ, ধাহার অঙ্গ-সঙ্গে কুজ। রূপসী হইয়াছিল, এ কার্য 
তনি ছাড়া অন্ত কেহ করিতে পারে কি? তোমার আমাৰ 
চেহারা দেখিয়াও কি তাহা বুঝিতে পাঁরিতেছ না? যিনি এই 
পরিদৃশ্বমান বিশবতরদ্ধাণ্ডের স্ষ্টি স্থিতি ও প্রলয় কর্তা, সেই আর্দি 
পূরুষই এই প্রাচীন পুরুষ জানিও। এই আমুল পরিবর্তন ব্যাপার 
দেই চক্রধারীর চক্রেই অনুষ্ঠিত হইতে পারে, অন্যের পক্ষে ইহ] 
আকাশকুন্ুমের মত কল্পনারই সামগ্রী। সভি! সৃতি! এ 
আমা! তাহার শরণাগত হই, কাঁতির-কঠে তাহার কাছে গ্ষম! 
ভিক্ষা করি। হায় হায়, আমরা! তীহাকে সামান্য মানুষই মনে 
করিয়াছিলাম! হায় হায়, ন| জানি তাহার সেবায় আমাদের 
কতই না ত্রটি-বিচ্যুতি ঘটিয়াছে | হায় হায়, আমরা গেয়ে রদ 
ছারাইয়৷ ফেলিলাঁম ! 

“বন্ধা ইন্জাদি নুরান্গর।. স্ততি করস্তি যা পয়র। 

কমল! ঘার পরিটার। মে! চ্ছার কেতেক মাতর । 

ভো৷ প্রভূ করুণাসাগর | মো অপরাঁব ক্ষমা কর ॥ 

সত্য হোইলে অপরাধী। তু নাথ করুণাবারিধি ॥ 

তুস্তে যে ত্রঙ্গাগুঠাকুর। জীবন্ক হদরে বিহর ॥ 

ধুখু অঞ্রাধ মোর যেতে। প্রভু ন ঘেন কদাঁচিতে 1 
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ছা হার, ব্রদ্গা-ইন্াদি দেবরুদ এবং অনরগণ ধাহার গার. 
পরনের স্তব করিয়া থাকেন, কমলা ধাহার দেবাকার্যে নিঘু্তা) 
ছার আমি আবার তাহার নিকট একটা পদার্ঘই ঝা কি? গ্রতু ছে 
পরণাসিছু! আমার অপরাধ ক্ষমা কর। ভৃত্য মা হয় অগরাধীষট 
5ইগাছে, কিন্তু তুমি তো ঠাকুর করুগাঁর অগার গারাবার। 
ামার করণার ভোড়ে মে অপরাধ তে! ভিটিতেই পারে না। 
মাথ! তুমি এই ত্্ধাণ্ডের , একমাত্র অধিপতি, সকল জীবের 
জদফে-হদয়ে তুমি বিহার করিয়া থাক, ভোঁমার অজ্ঞাত আর 
কি মাছে। তাই প্রার্থন--আামাদের এই আজ্তানক্কত অপরাধ 
কখনও গ্রহণ করিও না! গ্রভ! 

দামোদর দা ও তাহার পরী বছক্ষণ ধরিয়া প্রডুর এই- 
রগ স্তবস্তৃতি করিলেন, কত কাদিলেন, ভূমিতে গড়িয়। গড়াগড়ি 
দিলেন, তারপর গ্রন্কতিস্থ হইয়া মহাঁমহোংসবের আয়োজন করি- 
লেন। তগবাঁনের সেবা অভিন্ন তগাঁন্‌ ভগবচুক্তের সেঁবা। গৌঁ- 
'াদ্ষণ-দেবা গ্রন্ৃতি পুণীন্ুঠান করিতে-করিতে তীহারা গৌণ 
দিন ফুরাই় দিলেন। দেহীবসাঘে নৈকুগধামে গমন করি 
জিবাদেছে বৈকুঠনাথের সেবা করিটে লাগিলেন। 


কুফপ্রিয়ার গন্র। 

্ীবৃন্দাবনের পশ্চিমে 'জয়নগর রাজা। রাজা জয়মিংহ সেট 
রাজ্যের অধিপতি । ভিনি নানা গুণে গুণী) ধনে কুবেরের মত, 
াতৃদ্থে কর্ণের মত, বীরত্বে অর্জুনের মত, ধৈর্য্য ধরণীর মত, বিদ্যায় 
সরহ্থতীর মত এবং বুদ্ধিতে বৃহস্পতির মত ছিজেন। তাহার ছ্বারে 
লক্ষাধিক অঙ্ব নিরন্তর বাঁধা ধাকিত, পদাতী সৈন্ের তৌ। সংখ্যাই 
নিরপিত হইত না । ভিনি দীন-ছুঃধীর মাত।-পিতা। মোলায়েম 
মিষ্ট কথা তাহার হামিমুখে লাগিয়াই আছে। হরিজনেও অনু- 
রাগ যথেষ্ট ছিল। যেমন তিনি, সঙ্ধর্দিনীও তেমনি। ভিনিও 
ব্ূপেগুণে ধন্ঠা ছিলেন। নাম চন্্ীব্তী। তীহার মত ম্বামিসেবায় 
অনুরাগ লক্ষের ভিতর একজনেরও হয় কিন মন্দেহ। রান 
রাণীর একটি পুত্র ও একটি কন্তা। পুত্টি ফেন সাক্ষাৎ কদর্প। 
কন্কাও কদ নন) বর্ণ যেন কীচা সোগ!, মুখখানি সদাই ছান্তওষ, 
।ঘেন পু্িমার পূর্ণ চ্জ। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন ভেঙ্গে-চুরে গড়া--সে 
শোভার আর তুলনা নাই। তাহার সেই কৃষ্ণবর্ণ কুঞ্চিত কেশ- 
কলাপ, খঞ্জন-গঞ্জন নয়ন, বি্রম-হুনদর সুরক্ক অধর, মুকুতার মত 
দক) উচ্চ বিস্তৃত বঙ্গস্ুল, কোমল 'বাছলতিক' প্রস্ততি দেখিলে 
মুনির মনও টলিয়| হায়। এই বিশ্ববিজয়িনী স্ুষমার-অকুরস্ত-থনি 
 রমণীমণির নাম শ্রীমতী ₹ৃষ্রিয়া। মাতা-গিতা পুত্রের অপেক্কাও 
ইাঁকে ভধিক ভালবামেন। বাদিবারই কথা, কেন ন| যে সকল 


কৃষ্প্রিয়ার পত্র। - ১৬৫ 
্দ্‌্গুণ থাকিলে মানুষ মানুষকে ভালবাসিয়া | থাকে, হে তাহা 
পূর্ণ মাত্রাতেই ছিল। 

রুষ্ঃপ্রিয়! কৃষ্ণ ছাড়া কিছুই জানেন না । কৃষ্ণকথা শুনিতে- 
ধলিতে তিনি বড় ভালবাদেন। ভগবানের পবিত্র চরিত্র অনুক্ষণ 
পঠন ও শ্রবণ করেন? দাধু-বৈষ্ণবের সেবার জন্য মঠেমনিরে 
গোপনেগৌপনে ধন প্রেরণ করিয়! থাকেন। স্থানে-স্থানে সগাত্রত 
স্থাপন, গুদ্ধভাবে ও দৃঢচিত্তে বিবিধ ব্রুত অনুষ্ঠান তে! তাহার নিত্য- 
কর্্দ। তীর্ধত্রণকারী সাধু-সহাত্বাৰ মুখে তীর্থকথা শুনিতেও 
ক্টাহার একান্ত আমক্তি। একদিন কোন তৈর্থিকের মুখে কথায়- 
কথায় শ্রীজগরাথের কথা শুনিয়া তাহার অন-প্রাণ গলিয়। গেল। 
সেই অবধি তিনি যখন-তখন জগবদ্ধুর কথ! মনেমনে ভাবন| করি: 
তেন। ভাঁবিতে-ভাবিতে নীলাচলনাথের অপার করুণার কথা, 
মহাপ্রদাদের অপরিসীম মহিমার কথা ও প্রতুর রথধাত্রা প্রত্থৃতি 
লীলার কথা হৃদয়ে জীগিয়' উঠিত, আর অমনি আনন্দে তাহার হাদয় 
গলিয়া যাইত। প্রেমাশ্রুবর্ষধ করিতে-করিতে গদগদবচনে বলিতেন, 
হার, কৰে আমি সেই পুরুষোত্তমক্ষেত্রে গমন করিব, কবে আমি 
সেই দীরুত্রদ্ষের দর্শনলাভ করিব, করে আমার সর্বপাঁগ বিমোচন 
হইবে) কবে আমার ভব-বন্ধন ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া যাইবে ? হায়, আমি 
যে ছার রমণীজাতি, আমার কি আর সে সৌভাগ্য ঘটিবে? নাথ! 
এ চর্ঘচক্ষে তোমার সাক্ষাং দর্শন 'ভাগো ঘটুক আর না-ই ঘটুক, 
একদ্রিন কৃপা করিয়া স্বপ্নেও কি দেখা দিতে পার না? স্বপ্নে দেখ। 
পাঁইলেও অভাগিনী আমি মহাভাগ্য বলিয়া সনে করিব। কৃষপ্রিয়া 
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প্রেমতরে এই কথা বলেন, আর তাহার নয়ন দিয়া দরদর 
প্রেমের ধারা বহিয়া 'যায়,_-বদন বক্ষ তাদাইয়া ধরাতল সিন 
করিতে থাকে। 

রপ্রগন্নাথেরই ইচ্ছা বলিতে হইবে, & সময় তাহার একঞন 
দমেবক জয়ন্গরে আদিলেন। জগন্নাথের সেবকগণ তাহার পার্ষদ 
মধ্যেই পরিগণিত, তার উপর ভিলিচ্ছ মহাঁপাত্রের ঘর বড়ই 
সম্মানিত। ইনি সেই তিলিচ্ছ মহাপাত্রের পূর্বপুরুষ, নাম__বন্ধু মা- 
পাত্র। ধন ধনলালসা, বদ্ধু মহাঁপাত্র সামান্ত ধনের লোভে জগবদ্ধুর 
দৈবা ছাড়িয়। নানাবিধ পথরেশ সহা করিয়া শ্রদূর পশ্চিমগ্রাদেশে 
'সাসিয়াছেন। তিনি ধনবান্দিগের গৃহেগহে গমন করিয়া শ্রীন্পগ- 
গ্বাখের মহাপ্রসাদ-নিন্ধাল্য দান করেন, তীহারাও আপনাকে 
কুতীর্থ বোধ করিয়! প্রচুর ধনরত্ দিয়া তাহাকে সন্মানিত করেন। 
এইরূপে বন্ধু মহাঁপাত্র অনেক ধন উপাক্জন করিলেন। ভিনি জয়- 
নগরে থাঁকিতে-থাকিতে রাজনন্দিনী কষ্চপ্রিয়ার কীন্তিকাছিনী 
শুনিতে পাইলেন। মনেমনে ভাবিলেন, কৃষ্টপ্রিক়্ার যখন জগন্নাথে 
'অত ভক্তি, তখন জগণাথ্র নামে তীহাকে 'একথানি পত্র লিখি, 
'অনেক ধন পাওয়! যাইবে! তিনি তখনই কৃ্প্রিয়াকে একখানি 
পত্র লিখিলেন। 

এীক্গ্নীথস্ক শিমস্তে ) যে শ্রন্ধা হেব তুস্ত চিত্তে 

দেলে মে আস্তে ঘেনি যিবু | গ্রতু চ্ছামুরে নেই দেবু 1৮ 
রাস্ববালা ! আমি শ্রীন্তগর্াথের সেবক-_পারিষ্দ শোক, তোমার 
বদি শ্রধা হয়, জ্ীজগন্জাথের নিমিত্ত ঘদি কিছু দিবার ইচ্ছা হু) স্মৃষে 
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গামার কাছেই দিতে পার; আমি তাহ! লইয়! গিয়া প্রতুর সম্ণে 
ধরিয়। দিব। 

বন্ধু মহাপান্র পন্রথানি মুড়ি! লোকদ্বারা কৃষ্প্রিয়ার নিকট 
প্রেরণ করিলেন। লোক মাইয়া রাজনন্দিনীকে পত্রথানি .প্রদান 
করিল। জগন্নাথের পারিষদের পত্র শুনিরা কষ্চপ্রিরার আনন্দ তর 
ধরে না। তিনি পত্রথানি একবার বুকে ধরেন, একবার মাঁথায় 
ধরেন, মোড়কের মুখে ঘনঘন চুন করেন) যেন সাক্ষাৎ জগনাথকেট 
পাইয়াছেন। মোড়ক থুলিয়। তিনি পত্রথানি পাঠ করিলেন। এক- 
বার নর, দুইবার নয়, শতশত বার পড়িলেন। তীহার নেত্র দিয়া 
তাশ্রুর প্রবাহ বাঁচির হইয়। পড়িল। হন্ত থরথর কীপিয়া উঠিল। 
পুলক-কদন্বে সকল অঙ্গ পূরিয়া গেল। বিন্দু বিন্দু স্বেদবারিও দেখা 
দিল। কণ্ঠম্বর গদগদ হইয়া তশলিল। বিশ-বিনিন্দিত অধরোগ্ঠ 
থাকিয়!-থাকিয়া কীপিতে লাগিল। আবৌল-ভাবোল কত কি 
বলিতে-বণিতে তাহার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গেল। ভিনি ভাব- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন । নিমীলিতনয়নে দেখিলেন,-শঙ্ঘ-চক্রধারী 
শীহরি তাহার হাদর ভুড়িয়া বসিয়া আছেন। আবার নয়ন মিলির 
দেখেন, ভিনিই তীহার নয়নে-নয়ান | এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিল। 
বীন্ঙ্জান লাভ করিয়া তিনি মহা চিন্তায় গড়িয়া গেলেন; তাইতো 
কর| যায় কি, আমি দেই জগন্নাথকে কি দ্রবা দান করি? হায়, 
মহালকঙ্্গী বাহার ঘরণী, অষ্টনিধি বাহার পরিচারক, বিধাত! ধাঁভার 
খজ্ঞাবহ, রত্বীকর ধীহার নিজ নিবাস, তাহার আবার অভীব 
কিসের ? এই রিখবসংসার ভরণ করেন নলিয়াই ঘিনি বিশবস্তুব, 
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তাহাকে দিবারই ঝা কি আছে? হান্তেরই কথা,_জগন্নাথকে কিছু 
দিতে হইবে! 

অহো ! ধাহীর দর্শনে পাপীর পাপতাঁপ দুরে যায়, মহা প্রলয়েও 
ধাহার পৃষ্ঠদেশ টলে না, সেই নীলাচল-গীঠ ধাহার নিবামস্থল, 
তাহাকে আমি আবার বিবার কি পীঠ ( পিড়া ) গ্রদান করিব? 
পতিতপাবনী স্থরধুনী ধাহার পাঁদসলিল, তাহার উপযুক্ত পাদ্য এ 
অগতে.কোথায় মিলবে? অস্্রান-পারিজীত-মাল্য ধাহীর গজদেশে 
সতত বর্তমান, তাঁহাকে আনি কোন্‌ নশ্বর ফু উপহার দিতে 
ফাইব? অমুল্য অগুরু চদন ধাহার ভোগরন্ধনের ইন্ধন, তীহাকে 
দিবার চন্দন কি আছে? উজ্দ্রল কোন্তভমণি হাহার বক্ষে 
বিরাজিউ, তাহাকে উপহার দিবার উপযুক্ত মপি কোথায় পাইব * 
পক্ষিরাজ গরুড় ফাহার বাহন, অস্-গজ্াদি বাহুনে তাহার কি হইবে? 
ধাহার ফণায় ফণাধন অমল মণি ঝলমল করিতেছে, সেই সহঅ- 
ফণ নাগরাঙ্জ ধাহার শয্যা, আমাদের তুচ্ছ শয্যা কি তাহাকে 
সাজে ? কোটি-ুর্যসম-তেজোদীপ সুদর্শন ধাহার অস্ত্র, তাহাকে 
অন্তরশস্্ই বাঁ কি দাঁন করিতে ফাইব? হে প্রভু! এই চতু- 
দশ ভুবনের কোন সামগ্রীই তো তোমাকে দিবার উপযুক্ত 
দেখিতে পাইতেছি না। হৃঘধিছারি, তুমি হৃদয়ে-ন্ৃদয়েই বলিয়া 

দাও,_কোন্‌ সামী ভোমায় দিতে হইবে, কি বস্ত পাইলে তুমি 
প্রীত হও। 

কুষপ্রিয়া এইরূপ বলিতে-বলিত্তে ষেন চি যান-সিি- 
নেন হয় ব্হিলেন।. ভাঁরপর, অবশ্মাৎ হাসিতে-হাসিডে বলিয়া! 


কৃষ্ণপ্রিয়ার পত্র । ১৬৯ 
উঠলেন, হা, এইবার তোমার কিসের অভাব, তাহার হদিস্‌ 
গাইয়াছি পাইয়াছি।-- 


"্সাবর কুলকন্যাগণ। নাগরী চতুরী সিহান ॥ 

তুষ্তর মন নেলে হার। . রিলে জতি গোপা করি ॥ 
যেতে মাগিল মহাবাহু। লেউটি ন দেলে সে আউ॥ 

ক্ষীর-নীরর প্রা হেল|।। . মনরে মন মিশি গলা | 

খোঁজি ন পাই বর্থচিন্ধ। . কেবল হেলা মহাশৃন্ত ॥ 

আস সকল দ্রব্য অচ্ছি।,  তোতে অপূর্ব নাহি কিচ্ছি॥ 

মন মাত্রক লব:লেশে। নাহি তুস্তর হদদেশে ॥” 


্রবৃন্দাবনের চতুরী সিয়ানী নাগরী গোপকন্তাগণ তোমার মন 
হরণ করিয়া লুকাইয়া রাখিয়৷ দিয়াছে, তুমি কাকুতি-মিনতি 
করিয়া কতই না গ্রার্থনা করিলে, কিন্তু কই তাহারা তৌ আর 
তোমার মন তোমাকে ফিরাইয়া দিল না। দুধে জলে মিশা- 
মিশির মত তাদের মনে আর তোমার মনে এমন মিশামিশি 
হইয়! গিয়াছে বে, আর তাঁর বর্ণচিহ খুজিয়া পাওয়া ভার। সে 
ঘেন শৃন্ঠে শৃন্ত মিশিয়া মহাশূন্ত হইয়া গিয়াছে। তাই মনে 
ভয়, তোমার আর ষত দ্রব্য থাকিতে হয় থাকুক, অন্ত অভাৰ 
কিছু না থাকুক, কিন্তু তোমার অন্তরে মনের ছিটে-ফৌোটাও 
নাই, দেই মনের খাকৃতিই ভোমার একমাত্র অভাব । 

বেশ কথা, উত্তম কথা, যাহার অভাব তাহাই তোমাকে 
দিতেছি। ধর, এই আমি আমার মন তোমাকে দান করিলাম? 
এখন হইতে আর আমি আমার নই, তোমার ফেনা-দাসী হইয়া 
রছিলাম। এতদিন আমায় মন আমাকে যাহা বলাইত, তাহাই 


১০৩ ভক্তের জয়। 


কুলিতাম, যাহা করাইত, তাহাই করিতাম, অতঃপর আর 
তাহা করিব না; তুমি আমায় যাহা বলাইবে, তাহাই বকর, 
যাহী করাইবে,, তাহাই করিব। কোন আদেশের প্রতিবাদ 
করিব না। 
স্ুনরী মনেমনে এই সকল কথা বলিয়া শ্রীজগন্নাথের নামে 

মনের দাঁনপত্র লিখিছে বমিলেন | বদিলেন বটে, কিন্তু £ নয়ন 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না । অশ্রত্তে নগ্ন দুইটা ভরিয়া গেল, 
যেন কেমন ভিতরটাঁনেও মুদিয়া আসিতে লাগিল। প্রেমরাডোর 
বি সুকলই অশ্বুট-সকলই আধো আধো । প্রেমের উদর ইটালে 
ভাঁষাঁও ফোটে বি ভাঁদও ছেোটে-ছেটে ছোটে না, 
কথাও জোটে-জোটে জোটে না। গ্রেম বুঝি সকল সাম্াই 
এলোমেলো করিয়া দেয়। প্রেমিক বুঝি তাই এলোথেলো হইয়া 
পড়েন । কৃঞ্প্রিয়াও প্রেমের প্রদলো এলোথেলো হইয়া কম্পিত 
করে ছড়িতজড়িত অক্ষরে দানপত্রথানি লিখি! ফেলিলেন। 

ওহে ও জগতযামি ! 

এ বিশ্ব-মংসার, সকলি তোমার, 
তোমারে কি দিব আমি ॥ 
(স্থধু) মনটি ভৌমার নাই। 


যত গোপনারী, রেখে দেছে হরি, 
তাহা তো তোমার চাই ॥ 
এই ধর নাও মন। 

দিয়া হ' দাসী, নীলাচলশশি। 
দানপত্র এ লিখন £ 


কষ্ণপ্রিয়ার পত্র । ১৭১ 


কুষ্ণপ্রিয়া মম নাঁম। 
ভয়সিংহ পিতা, চন্ত্রীবতী মাতা, 
জয়নগরেতে ধাম ॥ 


পত্রখানি লেখা হইয়া গেল। আহা, নয়নজলে সেখানি ভিজিয় 
জব্জবে হইয়! গিয়াছে । তিনি একখানি খামের মধ্যে প্রেমাশ্রসিকু 
পত্রথানি রাখলেন। অন্য জলের আবশ্যক হইল না, প্রেমান্র- 
জলেই তাহা! আাটিয়া ফেলিলেন*। তাহার উপর মোহর করিয়া দিয়া 
আপন মনের প্রতি বলিতে লাগিলেন,__ 

“বোইলে_শুন আরে মন তু ত ছুর্য় মহাশন্য ॥ 

নিশ্চল নোহু কদাঁচিতে।  তেণু মাগুচ্ছি মুহি এতে ॥ 

গোনিন্দচরণে রহিবু। নিশ্চল হোই একা থিবু। 

এহি স্থদয়া মোরে হেউ | লেউটি ন আসিবু আউ॥” 


আরে মন! তুই তো মহাশূন্য স্বরূপ, তোকে জয় করা স্চো 
সহজ নয়) কিছুতে তুই নিশ্চলও হষ্ন্‌ না) তাই তোর কাছে 
প্রার্থনা করি,তুই এখন নিশ্চল নিঃসঙ্গ হোয়ে ভ্গেবিন্দের পাঁদ- 
পদ্ম থাকিবি, দেখিস্‌- যেন সেখান থেকে আর ফিরিদ্বা আসিদ্‌ না) 
আমার প্রতি তোকে এইটুকু দয়া করিতেই হইবে 

কৃষ্টপ্রিয়া সখী আনন্দাকে ডাকিয়া তাহার হস্তে সেই পত্রথানি 
. এবং দশটী সুবরণমুছ্া দিয়া বলিলেন,-সপি ! যাঁও, শীপ্ব যাও, দেই 
শ্রীজগন্নাথের দেবকের হস্তে এই পত্রখানি দিয়া এস। ভাহাকে 
আমার অসংখা প্রণাম জানাইসা প্রণামিস্বরূপ স্ুব্মুদ্রা দশটা দিও, 
আর বিনয়-নচনে বলিও,তিনি ঘেন দয়া করিয়া সেই নীলাদিনাথকে 


১৭২ . ভক্তের জয় 


এই দীনপতরধনি দান করেন, আমার াহাকে যাহা ক্ছ দিবার 
তাহা এই পত্রমধোই রহিল। | 

আনন্দা ত্বরিতগতিতে বন্ধু মহাপান্রের নিকটে গমন করিলেন 
এবং বিনয়বাকো প্রণামী ও পত্র দিয়া কৃষ্টপ্রিয়ার কাকুতি-মিনতি 
জানাইলেন। মাধ দশটা সুবর্ুদ্রা দেখিয়া মহাপাত্র তো চটিয়াই 
লাল। আননার কথার কোন উত্তর ন! দিয়া কেবল মাথা! নাড়িয় 
অভিমতি জানাইয়! সত্বর সেখান হইতে সরিয়া গড়িলেন। মনে 
মনে বলিলেন, _ওঃ, জয়সিংহের কন্ঠা তো ভারি দানণীলা দেখি- 
তেছি, জগন্নাথের নাম করিয়! প্রার্থনা জীনাইলীম, তাঁহীর বিনিমঙকে 
পাইলাম কিন! দশটা মুদ্রা! ধিক্‌ তাঁর দানণীলতায়, ধিক তার বৃথা 
প্রশংসার । দেখি, পত্রথান! খুলিয়াই দেখি, এর ভিতরে আবার 
জগন্নাথকে যা দিবার কি অপূর্নন সামগ্রী দিয়াছেন। মহাঁপান্র পত্র- 
খানির একবার এদিক-ওদিক দেখিলেন, হাতে করিয়৷ নাঁড়িয়া- 
চাড়িযা ভারি কিনা পরীক্ষা করিয়া. লইলেন ) তারপর. 'মুখভঙ্গী 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন,__হাল্কা ফন্ফনে একরত্বি পত্র, তার 
ভিতরে আবার কি থাকিবে বল; ও সব তু়া কথা, পঞ্রের ভিতর 
কিছুই নাই__কিছুই নাই। এই বলিয়া তিনি: ড় ড় করিয়৷ খাম- 
খানি ছি'ড়িয়া ফেলিলেন এবং হিজিবিজি লেখা দেখিয়া দূর করিয়া 
পত্রথানি ছুড়িয়৷ ফেলিয়! দিলেন। 

হায় ধনদুন্ধ পণ্ডা, তুমি ও গঞ্জের কদর কি বুঝিবে? তোমার 
ভে প্রেমনেত্র নাই, তুমি কিও লেখা পড়িতে গার? পড়িতে 
পারিলেও কি তোমার লোভকনুহিত হদয়ে উহার তাৰ ধারণ করিতে 





কুষ্ঃপ্রিয়ার পত্র । ১৭৩ 


পারিবে? কখনই না,_কখনই না? রুষ্জপ্রিযনা ধাহাকে গ্রাণেপ্রাণে 
বসাইর। এই পত্র লিখিয়াছেন, হয তিনি, না হয় তাহার অন্ত্রগৃহীত 
জন ছাড়া অন্ত কেহই এ পত্রের ভাব বুবিবেন না, _বুৰিবেন না । 

বন্ধু মহাপাত্র সেদেশে আর থাকিলেন না। যাহা কিছু ধনরত্ব 
পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়াই স্বদেশ অভিমুখে খ্বাত্রা করিলেন এবং 
কয়েকমাস পরে শ্রীক্ষেত্রধামে আমিয়! পছছিলেন। গ্রাথমেই দেউলে 
গিয়া শ্রীজগন্নাথকে দর্শন করিলেন এবং ছুঃথ-নৃখ্র কথ! জানাইয়া 
আপন ভবনে চলিয়া গেলেন। | 

এদিকে হইয়াছে কি? বন্ধু মহাপাত্র যাই বৃষ্তপ্রিয়ার পত্রথানি 
চুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছেন, সর্ধবাস্তরধ্যামী সর্ধগত জগন্ীথও অমনি 
শ্রহন্ত বিস্তার করিয়া সেখানি ধরিয়া! জইয়াছেন। আহা, ভক্তের 
ভাবে ভোল! ভগবানের তাহাতে আনন্দই বা কত। 

“বেসনে অতি দীন জন। পাইলে অমুল্য রতন ॥ 

যেতে আন্দন মন তার। তু অধিক দামোদর ॥ 

জন্মর অন্ধ ছোই থাই। সে যেক্ধে দিব্য চক্ষু পাই ॥ 

(কঅবা শতে জন্ম যাএ। যেবা অপুত্র হোই থাএ। 

পাইপে উত্তম নরীন। . বেমন্ত হোএ তার মন ॥ 

তথ আনন্দ গলা বলি। তে্সন হেলে বনমালী |” 
অতান্ত দরিদ্র বাক্তি যদি অমুলা রতন পায়, তাহার মনে তখন 
যে আনন্দ, দামৌদরের এ আনন্দ তাহার অপেক্ষাও অধিক । 
জন্মান্ধ ব্যক্তি দিব্য দৃষ্টি লাভ করিলে কিংবা শতজন্মের অপুত্র উত্তম 
পূত্র প্রাপ্ত হইলে যে প্রকার আননে মাতিয়া উঠে, বনমালীর এ 
আনন তাহার চেম়্েও অলেক বেশী । 


১২৪ ভভেন্ন জয়। 


অহো ডক্তগণ না-জানি কি-এক সাম মাখাইয়া ডগবমিফে 
মকল সামগ্রী সমর্পথ করেন, যাহ! আত্মামন্দে পরিপূর্ণ আনন্দময়ের 

যেও আনশোর তরদের উগর তরজ তুলিয়া দেয়। ভক্তের 
টা দেই অপীম-শক্তি সামগ্রীর জয় হউক | 

করুণাময় করিলেম কি, কৃষ্প্রিয়ার সেই পত্রখানি লইয়া পট্ট- 
দূত্র দিয়া বীধিলেন এবং গ্রেমে গরগর হইয়া কণ্ঠে ধারণ করিলেন । 
কৌন্তভমণির সহিত কৃক্প্রিয়ার পত্রথামিও ভাহার হৃদয়মধ্যে বিরাজ 
করিতে লাগিল। ৰ 

সেইদিনই রজনীযোগে জ্গন্পাথ বন্ধু মহাপান্রের ঘরে গৃমম 
করিয়া স্বপ্নধোগে বলিলেন,_ওহে ও মছাপাত্র ! তুমি যে সামান্ত 
ধনের আশার আমার সেবা ছাড়িয়া জয়নগরে গমন কষিয়াছিলে, 
তাহার জন্ঠ আমি তোমাকে কিছুই বলিতে চাহি মা। তুমি নিজে 
যাহা উপার্জন করিয়াছ, তাহার অংশ লইতেও আমি আসি নাই । 
: কিন্তু জিজ্ঞাসা করিতে চাই, আমার ধনে ভুমি আমাকে ঘষ্চিত 
করিলে কি নিমিত্ত? কৃষ্প্রিয়। তোমার হস্তে আমার যাহা গ্রের 
করিয়াছিল, তাহ। আমার অগুল্য রতন, তুমি কিনা তুচ্ছ পদার্থের 
মন তাহা দূর করিয়া কেলিয়া দিলে? কৃষ্ঠপ্রিয়ার গত্রখানিকে তুমি 
মাস মনে করিও না; তাহা আমার আকল্প মঞ্চিত ধন। আর 
ভুনি কিনা সাযান্ কাগজ মনে করিয়া তাহ! ফেলিয়া দিলে? তুমি 
ছ্েলিরা দিলেও আমার সম্পন্তি আমি ছাড়ি কি প্রকারে? এক 
দ্ধেবিগ্র! আমি তাহা তখনই লইয়া আসিয়াছি। এই দেখ,” 
ঘর বদরের দিকে চাহিয়া দেখ, পরম গআানরে ভীহী দয় 


